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Es ésta una obra breve, original e intensa que Ludwig 
Wittgenstein compuso durante muchos años. 

En estos apuntes, descubiertos de modo casual hace poco 
más de dos décadas, Wittgenstein opina tanto sobre la ma- 
gia y la religión, como sobre las ilusiones de la explicación 
de los fenómenos emotivamente primarios o acerca de la se- 
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INTRODUCCIÓN 


Las Observaciones a «La Rama Dorada» de 
Frazer de Wittgenstein (ORDF) son un conjun- 
to de notas publicadas postumamente y casi 
por azar. Para muchos, y es el caso de Ayer, 
carecen de importancia alguna. Para otros, y 
son los más, permanecen aún desconocidas. 
Para unos pocos constituyen uno de los legados 
más interesantes y originales de Wittgenstein. 
Ante esta situación son tres, en principio, las 
alternativas que se le ofrecen al estudioso del 
asunto. La primera, centrarlas alrededor de la 
figura de Wittgenstein. La segunda, tratar de 
entroncarlas en alguna parte de su obra. Final- 
mente, se abre la posibilidad de enlazar a Witt- 
genstein con algunas de las corrientes filosófi- 
cas actuales. Por otra parte, y sin desconocer 
la importancia de las tres posibilidades citadas, 
nos vamos a proponer entrar directamente en 
el núcleo de lo que nos expone, intentar dar 
con la sustancia que se esconde en esas breves 
páginas. Porque, y es un ejemplo, perseguir, 
como hace Malcolm, la religiosidad o irreligio- 
sidad del mismo Wittgenstein nos parece una 
tarea secundaria. ¡Secundaria para nosotros, 
naturalmente, que no para él. 


Recordemos, antes de nada, que la agitada 
publicación, más o menos recortada, de dichas 
observaciones y la polémica que las rodeó son 
un capítulo menor en toda la historia. Más im- 
portante es tratar de situar los pensamientos 
de Wittgenstein sobre la magia y la religión en 
el contexto de otros lenguajes que les serían 
afines. Es el caso del lenguaje de los procesos 
psicológicos, de la estética o de los colores. En 
su momento nos detendremos en este punto. 
Digamos, por el momento, que el paso de 
Wittgenstein I a Wittgenstein Il se da a través 
del estudio que el filósofo hace de cierto tipo 
de actitudes expresivas de los seres humanos y 
que, luego, el lenguaje muestra. De esta mane- 
ra los hombres no aparecen como representa- 
dores de cosas a través del entendimiento, sino 
como constructores de lenguajes que van reco- 
glendo las expresiones primarias, las acciones 
básicas que son el comienzo de cualquier siste- 
ma lingúístico sustitutorio posterior. Y de ma- 
nera muy especial el ser humano se manifiesta 
como contingencia, finitud entre dos nadas, 
necesitado de salvación, sujeto de exclamacio- 
nes. Es desde ahí como se tendría que enten- 
der, por ejemplo, lo más característico de la 
religión. Y es desde ahí como tendríamos que 
entender los aspectos más misteriosos y extra- 
ños que nos envían las culturas diferentes a las 
nuestras. En este contexto es en el que pode- 
mos comprender las observaciones de Witt- 
genstein a la obra clásica y ejemplar de Frazer. 
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Wittgenstein, en estas páginas, nos va a ha- 
blar de la magia y de la religión o, para ser 
más exactos, de lo mágico-religioso pues, en 
esencia, ambas serían lo mismo. No hay pala- 
bra apenas para el mito. Es cierto que anotará, 
por ejemplo, que «en nuestro lenguaje está de- 
positada toda una mitología». Naturalmente 
que por mitología no entiende aquí Wittgens- 
tein un tratado sobre mitología. Conviene que 
nos detengamos en este punto. Como ha se- 
ñalado, v.g., Kirk, «mitología» puede querer 
decir tanto «estudio o Investigación de los mi- 
tos» como «colección de mitos». Y es que /lo- 
gos —legein— significa ambas cosas. Es necesa- 
rio mantenerse en la distinción, pues en caso 
contrario pasaríamos por alto el hecho de que 
los mitos, al margen de la interpretación que 
se les dé, están ya —son reunidos— en nuestro 
lenguaje. Lo que sucede es que Wittgenstein 
no va a dar el paso habitual consistente en 
comparar el mito con lo que parece que sería 
su otro polo: la racionalidad. Da por sentado 
el hecho de que los mitos pertenecen a todas 
las culturas. Unos son distintos de otros en 
función de las condiciones en las que surgen. 
Pero mitos, al fin y al cabo, recorren los len- 
guajes antiguos y presentes. De mayor interés 
le parecerá contrastar las acciones mágicas y 
religiosas con lo que nosotros llamamos cien- 
cia. O puesto el contraste de otra manera: en- 
tre reacciones expresivas humanas, característi- 
cas de muchos lenguajes que de ahí no pasan, 
y creencias U Opiniones que intentan contener 
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significado empírico. ¿Por qué el interés de 
Wittgenstein en dicho contraste? 


En primer lugar, hay un rechazo en Witt- 
genstein del intelectualismo. No sólo del inte- 
lectualismo de los intelectuales — enfermedad 
hermana de la de los «doctos» de Nietzsche— 
que sólo afecta a unos pocos, sino del intelec- 
tualismo vulgar, del intelectualismo ideológico. 
De aquel que, disfrazado de ilustrado, consi- 
gue invertir las cosas de tal manera que al final 
todo es un galimatías. Galimatías que se pre- 
senta bajo la capa del rigor y de la claridad. A 
esta perversa inversión conviene que le dedi- 
quemos algunas palabras. En más de un lugar 
y con relación a lo que decimos escribe Witt- 
genstein que el atractivo de una explicación no 
es, obviamente, la explicación de un atractivo. 

Y es que el atractivo de una explicación consis- 
te en que, por ejemplo, me tranquiliza y da 
satisfacción. La explicación de un atractivo, 
por otro lado, puede ser una noción bastante 
vacía: bien porque no necesitemos en modo al- 
guno la explicación o bien porque las reaccio- 
nes humanas más básicas son irreductibles y es- 
capan al modelo explicativo. Apliquémoslo al 
caso. Explicar la religión, el arte, los estados 
psicológicos internos, etc., es, Inconsciente- 
mente, someterse a inclinaciones más profun- 
das que la misma ciencia. Por eso una de las 
críticas que Wittgenstein hará a Freud es que 
el psicoanálisis no explica nuestra vida interior, 
sino que es dicha vida la que «explica» la pa- 
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sión psicoanalítica. Porque somos seres ex- 
puestos al horror del límite aceptamos, rápida- 
mente, cualquier tabla salvadora que nos libere 
de la angustia. Wittgenstein, aquí, no estaría 
muy lejos de «explicaciones» acerca del mito 
como es, por ejemplo, la de Lévi-Strauss. 


¿Qué hacer entonces? Describir en vez de 
explicar. «Aquí sólo se puede describir y decir: 
así es la vida humana [...]. La explicación, si 
se la compara con la impresión que nos produ- 
ce la descripción, es demasiado precaria.» E 
inmediatamente Wittgenstein escribe algo que 
cualquiera entiende sin demasiado esfuerzo 
imaginativo: «Quien, por ejemplo, está intran- 
quilo por amor, obtendrá poca ayuda de una 
explicación hipotética [...]. Esto no le tranqui- 
lizará.» Lo que Wittgenstein, en suma, quiere 
decir es que, ante acontecimientos internos, es- 
tados o procesos que no son tratables a través 
de hipótesis empíricas, el único recurso que te- 
nemos es juntar los datos, buscar analogías lo 
más precisas posibles, conectar nuestro interior 
con el entorno externo y, una vez hecho eso, 
liberar nuestra angustia. Volvamos al caso del 
amor. Quien estuviera atormentado hasta la 
muerte por el desamor no tiene por qué aco- 
gerse a hipótesis alguna sobre la circulación de 
la sangre, el funcionamiento del cerebro o su 
madurez racional. Mejor hará poniendo sus 
sentimientos en contacto con otros sentimien- 
tos afines, volviendo los ojos a su situación cul- 
tural, aprendiendo de otras civilizaciones y ex- 
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pulsando así, en lo posible, su dolor. No se tra- 
ta de que se explique algo. Pero, tal vez, la 
explicación de sus sentimientos y la liberación 
de los productos imaginativos que aquéllos 
puedan generar lo curen más y mejor. 


Pero vayamos directamente a las ORDF y 
veamos de modo concreto lo que hasta el mo- 
mento hemos expuesto a través de comparacio- 
nes o metáforas. Porque al comienzo y al final 
de dichas observaciones escribe Wittgenstein 
algo cuya recta comprensión nos acerca a la 
sustancia de su pensamiento. Nada más co- 
menzar escribe que: «Cuando Frazer comienza 
contándonos la historia del Rey del Bosque de 
Nemi lo hace en un tono que muestra que aquí 
sucede algo sorprendente y terrible. Ahora 
bien, a la pregunta de “¿por qué ocurre esto?” 
se responde, con propiedad, así: “porque da 
miedo”. Es decir, precisamente aquello que en 
este acontecimiento ocurre  terroríficamente, 
extraordinariamente, de modo horrendo, trági- 
co, etc., y es cualquier cosa menos trivial e in- 
significante, eso es lo que ha dado vida al acon- 
tecimiento.» Estas enigmáticas palabras se ha- 
cen mucho más claras cuando Wittgenstein 
pasa a analizar los Fuegos de Beltane. ¿En qué 
consisten tales festivales? 


Demos, antes de nada, algún dato histórico. 
Es lo que nos posibilitará, después, exponer la 
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teoría de Frazer para, finalmente, entrar en la 
entraña de lo que Wittgenstein nos quiere de- 
cir. Comencemos por lo primero. 


Los Fuegos de Beltane serían una antiquísi- 
ma costumbre, conservada hasta hace dos si- 
glos, y en la que se podrían rastrear huellas de 
sacrificios humanos. Conviene mantener, por 
encima de todo, este dato. Tales festivales, que 
se inscriben en lo que Frazer llamará Festivales 
ígneos, serían, por tanto, restos paganos den- 
tro de la cristiana Europa. Y, concretamente, 
los Fuegos de Beltane, en Escocia, consistirian 
en rituales, dirigidos por los druidas (sacerdo- 
tes celtas a los que les competía, entre otras 
tareas, presidir los ritos religiosos). Festivales 
semejantes cree encontrar Frazer, como es 
propio de su antropología comparada, en otros 
muchos lugares que están lejos de Beltane. De 
la misma manera, y en sentido inverso, que 
Frazer supone que la etimología de Beltane no 
provendría tanto del galés, cuanto del dios 
Baal. Nuestro autor sitúa a dicho dios en Babi- 
lonia y en el Mediterráneo, aunque, con más 
precisión, convendría colocarlo en Canaán y 
Fenicia. Precisamente el profeta Oseas se con- 
vertirá en su acusador en nombre de Yahvé. 
Pero dejemos el dato histórico y pasemos di- 
rectamente a la explicación que intenta dar 
Frazer de tales fenómenos y cómo los articula 
dentro de toda su teoría. 


La estrategia de Frazer es la siguiente. De- 
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jando de lado los aspectos más concretos e his- 
tóricos de su explicación, Frazer intenta resol- 
ver el enigma que se esconde tras los festivales 
por medio de una teoría que abrace con la má- 
xima probabilidad los hechos. Frazer, así, no 
irá tanto al corazón de lo que es comprender 
el terrible hecho de que un hombre queme a 
otro, sino a la explicación, previa acumulación 
de datos, según la cual son las creencias las que 
están en la base de una acción tal. Quien haya 
leído las primeras páginas de La Rama Dorada 
puede conjeturar cuál va a ser la postura de 
Frazer. El primitivo, ignorante como es, lleva- 
rá a cabo tales barbaridades en razón de no 
haber accedido al plano de la ciencia más ele- 
mental. Si se cree en la virtud purificadora del 
fuego y hemos de purificar todo para que la 
vida —las cosechas, los animales— siga ali- 
mentándonos, nada impide que  quememos, 
como sacrificio ritual, a un ser humano. Ade- 
lantemos ya que Wittgenstein observará que 
tales explicaciones nada nos dicen, no nos tran- 
quilizan en absoluto. Pero de esto hablaremos 
enseguida. Conviene antes que ofrezcamos el 
esquema de la hipótesis explicativa de Frazer. 


¿Cuál es la base teórica en la que se apoya 
quien sacrifica, en el modo expuesto, a otro 
ser humano? Éste supone —dicho sintética- 
mente y resumiendo también las posturas de 
otros autores además de Frazer— que el fuego 
todo lo purifica, que es un fuego celeste bien- 
venido. En consecuencia, y desde un punto de 
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vista práctico, habría que realizar, según los 
principios de la magia, aquello que teórica- 
mente se considera que es lo apropiado. De 
esta forma, la magia homeopática o de seme- 
janza obtendría los efectos deseados. Por una 
mala intelección, en suma, del funcionamiento 
de las leyes de la naturaleza y por una mala 
metodología (confundir la causalidad entre los 
fenómenos con la semejanza o contigilidad) lle- 
ga el primitivo a la brutalidad de matar a un 


ser humano. Se habría resuelto, así, el enigma. 
Así, una vez más, no se resuelve nada, indica 
Wittgenstein. Es hora, naturalmente, de que 
expongamos por qué así no se resuelve nada. 
Para ello es necesario que contrapongamos con 
el mayor detalle posible las dos posturas en 
cuestión. Y es que Wittgenstein no sólo va a 
criticar a Frazer, sino que va a dar una opinión 
sumamente interesante para comprender los 
fenómenos en cuestión y, por eso mismo, va a 
ofrecer una opinión filosófica relevante. 


Comencemos por la postura de Frazer. El 
antropólogo, ante el fenómeno a explicar con- 
sistente en los festivales ígnicos, propondrá 
una hipótesis sobre tales hechos similar a la 
que se puede ofrecer ante cualquier dato empí- 
rico. Toma, por tanto, una perspectiva exter- 
na, objetiva y, en cuanto tal, ajena al ánimo 
del investigador. La conclusión a la que llega 
es que tales festivales tienen lugar como resi- 
duo de otros hechos más antiguos y cuya clave 
consiste en las creencias primitivas e ignorantes 
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de nuestros primitivos antepasados. Estos, ru- 
disimos protocientíficos, carentes aún de una 
concepción del mundo que otorgue su adecua- 
do lugar a las leyes científicas, operan a través 
de rituales mágicos para conjurar la naturaleza. 
De manera más concreta: sus ideas erróneas 
sobre la purificación por medio del fuego son 
la razón de que obren así y no de otra forma. 
De este modo Frazer elimina cualquier miste- 
rio en la realización de dichos festivales. Todo 
sería mucho más trivial de lo que supondría un 
investigador fuertemente impresionado por los 
festivales en cuestión. El fenómeno, en suma, 
ha sido reducido dentro de un método cientifi- 
co que tendrá que concurrir con otros semejan- 
tes. Lo que importa, en fin, es la acumulación 
de datos y una buena teoría que consiga expli- 
carlos. El sujeto, como en toda actividad real- 
mente científica, ha de intervenir lo menos po- 
sible en la investigación para evitar interferen- 
cias. La referencia son los hechos. El significa- 
do de tales hechos, en consecuencia, se incluye 
dentro de la referencia objetiva, que es la que 
importa. 


No es ésa, desde luego, la postura de Witt- 
genstein. Porque para él lo que importa es, an- 
tes de nada, el significado de los hechos. Éstos 
nos son extraños, en algún sentido. Pero en 
otro nos inquietan. Es una situación curiosa: 
por un lado, nos resulta dificil de comprender 
que se pueda quemar a un ser humano. Por 
otro, sentimos que lo han llevado a cabo hu- 


18 


manos y que, por tanto, es una posibilidad hu- 
mana. Consiguientemente, lo que deberíamos 
hacer es comprenderlo y no sepultar tales he- 
chos bajo la losa de la explicación. El misterio 
no ha de trivializarse. El misterio se convierte, 
por el contrario, en guía. Si la situación es pa- 
radójica —la quema de un ser humano nos es, 
al mismo tiempo, cercana y lejana—, lo correc- 
to será encontrar analogías; es decir, las analo- 
glas han de partir desde nosotros mismos. Di- 
cho de otra manera: entenderíamos el fenóme- 
no si entendiéramos que todo lo terrible que 
podemos pensar que ocurrió nace de lo terrible 
que es la misma vida humana. Lo que el primi- 
tivo, a tientas, hace es dar rienda suelta a sus 
angustias y, así, obtener una satisfacción. Al 
igual que la explicación de Frazer no nos la da 
y sí la comprensión de la que hablamos. Ellos, 
repitámoslo, buscaban una satisfacción sólo 
que con medios culturales que a nosotros nos 
son ajenos (o no nos son tan ajenos: contem- 
plemos la guerra). La explicación de Frazer, 
en suma, nos deja igual. Sólo la forma de apro- 
ximarnos al fenómeno, describiéndolo y con 
analogías, nos pone en contacto con el misterio 
de nuestra existencia (de la de ellos y de la 
nuestra). Como luego lo indicaremos de nue- 
vo, el simbolismo pragmático y la hermenéuti- 
ca no son ajenos al método wittgensteiniano. 


ok 
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Podríamos contemplar lo expuesto, otra vez, 
con una nueva luz si, más intuitivamente, nos 
representamos los enfoques de Frazer y Witt- 
genstein de la siguiente manera. Comencemos 
por Frazer e imaginémonos una figura a modo 
de rompecabezas. Nuestro antropólogo se en- 
frenta a una figura que consta de sus corres- 
pondientes partes y lo que intenta es recompo- 
nerla de tal manera que aquélla no sea un caos, 
sino un trazado inteligible. Para ello se forja 
una hipótesis que, empíricamente, quiere dar 
cuenta de toda la figura. El origen de la cos- 
tumbre en cuestión quedará explicado en fun- 
ción de las erróneas creencias de los individuos 
en otros tiempos y culturas. 


Continuemos por Wittgenstein. Antes de 
nada digamos que Wittgenstein rechaza la idea 
de Frazer según la cual 4 realizaría la acción 
X porque tiene la creencia Y. Más bien lo que 
sucedería es lo siguiente: A sustituye X por Y 
en donde Y es una acción ritual y X la expre- 
sión ante un fenómeno precisamente /«explica- 
ble. Pero vayamos al símil. Lo que Wittgens- 
tein dirá es que no hay que dejar al yo (a noso- 
tros) fuera de la figura. El yo es una parte, y 
fundamental, de todo el trazado de la figura. 
La figura la uno a mí. Y es de esta forma como 
aparece algo que en la concepción de Frazer 
pasaba desapercibido. ¿Cuál es esa parte que 
ahora aparece? Lo que da profundidad al asun- 
to. ¿Y qué es lo que da profundidad al asunto? 
Lo que da profundidad al asunto es la unión 
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entre nosotros y ellos, el reconocimiento de 
algo que es lo humano y que puede manifestar- 
se de formas bien distintas. De ahí que, enton- 
ces, lo siniestro de tal costumbre se considere 
en relación con otros aspectos humanos (el 
miedo a la existencia, etc.). Es como cuando, 
y valga el ejemplo, contemplo un cuadro de 
hace siglos o una vieja fotografía. En tales ca- 
sos pensamos y sentimos de modo especial: nos 
sentimos muy lejos y muy cerca de lo que con- 
templamos. Lejos porque es otra época. Cerca 
porque les vemos como nosotros y nos sor- 
prendemos, ya que nosotros podríamos haber 
sido como ellos. En tales circunstancias el ma- 
terial empírico es desbordado por la relación 
humana que lo atraviesa. 


Hemos hablado de profundidad, de lo que 
da profundidad a la figura, de la insatisfacción 
que nos otorgaría la explicación y de la agridul- 
ce sensación que tenemos cuando optamos por 
la otra vía. Es el momento de decir que Witt- 
genstein siempre consideró que la religión (en 
su sentido más amplio y al margen de los jue- 
gos seudointelectuales de la teología) estaba 
marcada por la seriedad. La religión, en esen- 
cia, no es sino el intento por ponerse a salvo 
de las inclemencias de la vida. Eso es lo que 
expresaría la religión (aunque, quizá, en otros 
textos, Wittgenstein se refiera no sólo a la ex- 
presión, sino a la descripción; esto es, la reli- 
gión sería también una manera de describir los 
imponderables del sentido de la vida). Si viéra- 
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mos esta concepción desde Hegel, v.gr., habría 
que confesar que la religión tiene poco que ver 
con la conciencia desdichada. Wittgenstein, se- 
guidor en tantas cosas del psicólogo William 
James, no se fijará tanto en los aspectos gozo- 
sos de la religión, cuanto en los trágicos. O 
para decirlo con más exactitud: para James la 
religión ofrece una dimensión positiva de la 
existencia; para Wittgenstein es un exutorio 
para no acabar completamente derrotado por 
la existencia. La religión, por tanto y según 
Wittgenstein, no es una teoría en modo algu- 
no. Es, más bien, un signo inequívoco y privi- 
legiado de lo que es el ser humano. Por eso se 
confunde Frazer al analizar el espíritu mágico- 
religioso de las culturas primitivas. Como se 
confundiría en su análisis de las actuales. Y por 
eso se puede decir que en Wittgenstein la reli- 
gión es sentimiento; un sentimiento que anhela 
lo que no puede. Y un sentimiento que no ha 
de dejarse engañar por las formalidades de la 
inteligencia. 


k** 


Dijimos al principio que una manera de 
comprender las ORDF consiste en comparar lo 
que en tal escrito expone Wittgenstein con 
otros escritos suyos. Y que algunos de dichos 
escritos están muy cerca de la concepción que 
tiene nuestro autor de lo que son las reacciones 
expresivas humanas que, luego, son sustituidas 
por el lenguaje. Fijémonos, por tanto, en cua- 
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tro «juegos de lenguaje» o «formas de vida» 
que dan cuenta de otras tantas actividades del 
ser humano. 


El primero y menos conflictivo —menos 
conflictivo al menos en lo que se refiere a la 
aceptación como lenguaje de primer grado— 
es la ciencia. La ciencia también comienza por 
una reacción primaria anterior a cualquier ra- 
zonamiento. Y es que todo lenguaje nace antes 
que la razón. «El lenguaje no emergió del ra- 
zonamiento», escribe Wittgenstein en Sobre la 
certeza. Incluso en el rocoso caso de la causali- 
dad: «Hay una reacción que puede ser llamada 
“reaccionar a una causa” [..]. Hablamos tam- 
bién de “trazar” la causa; un caso simple sería, 
por ejemplo, seguir una cuerda para ver quién 
está tirando. Si encuentro a alguien [...] cómo 
conozco que el que está tirando es la causa del 
movimiento de la cuerda. ¿Lo establezco a tra- 
vés de una serie de experimentos?» El comen- 
tario de N. Malcolm, de quien hemos tomado 
la cita de Wittgenstein (ver N. Malcolm, Witt- 
genstein: The Relation of Language to Instincti- 
ve Behaviour, Swansea, 1981), no se hace es- 
perar. Tal «reacción ante una causa» se puede 
llamar «inmediata». Y lo que esto significa es 
que no se trata de conjeturar, inferir o lo que 
sea, por lo menos a ese nivel primario o inme- 
diato. Es más tarde cuando se desarrolla un 
lenguaje causal. Dicho lenguaje lo que hará es 
reemplazar y refinar aquellas primeras impre- 
siones. Es así como se entra en el especial jue- 
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go de lenguaje que es el lenguaje científico. La 
relación causa-efecto, en consecuencia, es el 
resultado que tiene como condición las reaccio- 
nes primarias en cuestión. Podemos decir, por 
tanto, que entre objeto y objeto media una re- 
lación causa-efecto que tiene una complicada 
historia detrás. 


Demos un paso más y cambiemos de juego 
de lenguaje. Detengámonos, esta vez, en la 
moral. Como tantas veces se ha indicado, en 
la moral lo que valen no son las causas, sino 
las justificaciones, y éstas requieren razones. 
Dado que hay un supuesto básico, la libertad, 
que está ausente en el lenguaje de la ciencia, 
de lo que se trata es de mostrar los motivos o 
las razones de una acción. Podemos decir, por 
tanto, que entre un objeto (que puede ser, ob- 
viamente, interno) y el sujeto no hay una rela- 
ción causa-efecto, es decir, una relación unívoca. 
Ahora se da una apertura de respuesta que im- 
posibilita que sea subsumida en una ley natural. 


Fijémonos seguidamente en el juego de len- 
guaje estético o artístico. El juego de lenguaje 
artístico —y seguimos de la mano de Wittgens- 
tein— consistiría en una reacción, expresiva y 
cuasiinstintiva, que produce gusto o placer es- 
tético. Sólo después, una vez más, entra en 
funcionamiento el lenguaje. Podemos decir, 
por tanto, que un objeto hace que surjan reac- 
ciones diversas en función, también, de los 
condicionantes culturales. 
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Volvamos, de nuevo, al juego de lenguaje 
que nos interesa: el mágico-religioso. Como vi- 
mos, en este caso no es que los humanos se 
expresen religiosamente porque están poseídos 
por una determinada creencia que sería, así, la 
causa explicativa de su comportamiento. De lo 
que se trataría, más bien, es de que ante deter- 
minados acontecimientos del mundo se reac- 
ciona simbólica y expresivamente sin que la 
verdad o la falsedad sean los factores esenciales. 


Naturalmente, la lista de juegos de lenguaje 
y sus gradaciones más o menos expresivas ha- 
bría que completarla con los estudios de Witt- 
genstein sobre la filosofía de la psicología y 
muy especialmente con sus notas sobre los co- 
lores. Dejémoslo, simplemente, indicado. Se- 
ñalemos sólo que los lenguajes sumamente 
subjetivos, aquellos en los que el ser humano 
no encuentra modo de separarse de lo que le 
afecta, le interesaron a Wittgenstein de manera 
especial. Y la razón es sencilla: porque tales 
lenguajes nos enseñan, de modo privilegiado, 
qué es el ser humano. La forma más fácil de 
no enterarnos de lo que somos es subsumirlos 
en otro lenguaje supuestamente más claro, ex- 
peditivo, objetivo y supuestamente explicativo. 
Una enfermedad de nuestro tiempo, por utili- 
zar sus mismas palabras. 


Nos queda, para acabar, recoger lo que indi- 
camos al principio. ¿En qué escuela podría en- 
casillarse la investigación de Wittgenstein y, 
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más concretamente, el escrito que presenta- 
mos? En principio, en ninguna, aunque deste- 
llen aspectos que le acerquen más a una que a 
otra de las tradiciones filosóficas. Dijimos tam- 
bién que su aproximación a la religión es bien 
distinta de los enfoques que se reclaman de la 
Ilustración. Y el marxismo o la teoría crítica 
habrían olvidado no menos el fondo importan- 
te que se esconde no ya en la protesta religio- 
sa, sino en su ser un signo expresivo de lo hu- 
mano. Más cerca parecería estar Wittgenstein 
de lo que, desde Rorty, se podría entender por 
posthermenéutica. En un sentido muy amplio, 
naturalmente. La vieja distinción entre com- 
prensión y explicación reaparece mediada por 
la idea de conversación; conversación que se 
va tejiendo en trabajosas analogías entre los 
distintos seres humanos. Y, finalmente, en 
modo alguno está de más hablar de un cierto 
neorromanticismo a la hora de colocar los es- 
critos wittgensteinianos como el presente en 
tradiciones históricas recientes. Porque el sen- 
timiento no es secuestrado bajo la forma, siem- 
pre limitada, del entendimiento. Porque el 
principio de variedad es lo que elimina la cons- 
tricción de lo uniforme y jerarquizado. Y por- 
que la pasión de lo que se siente choca una y 
otra vez contra las barreras del mundo. Contra 
las barreras del lenguaje, para decirlo en térmi- 
nos a los que será fiel Wittgenstein toda su vida. 


JAVIER SÁDABA 


Madrid, enero de 1992 
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JAMES GEORGE FRAZER 
(1854-1941) 


Con Frazer la antropología alcanza status de 
ciencia y notoriedad. Pero, sin desmerecer las 
aportaciones que realizó a esta disciplina, el 
autor de La Rama Dorada presenta, ante todo, 
una peculiar visión de la cultura y del hombre. 
Educado en la vieja tradición humanista, cono- 
cedor de las lenguas clásicas e interesado por 
los enigmas del ser humano, Frazer es uno de 
los últimos caballeros de una civilización que 
padece de un síntoma relativamente reciente: 
«el malestar de la cultura». La cultura, en efec- 
to, en lugar de concebirse como una forma de 
vida, se ha convertido en un disfraz para ocul- 
tar el rostro de los tiempos que nos ha tocado 
vivir. 


Frazer perteneció a la cantera interminable 
de hombres que fue y sigue siendo el Trinity 
College de Cambridge. El estudio del latín, 
griego y arameo y la lectura de la primera obra 
de la antropología —Primitive Culture, de Ed- 
ward Burnett Tylor, publicada en 1871— sir- 
vieron de impulso a sus trabajos de investiga- 
ción. Su primera contribución fueron los artí- 
culos «Tabú» y «Totemismo» para la novena 
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edición de la Enciclopedia Británica (1888). El 
primero de ellos culminó años más tarde en los 
cuatro volúmenes que componen el libro Tote- 
mismo y exogamia, publicado en 1910. En esta 
obra Frazer recopila y sistematiza un gran nú- 
mero de datos que le permiten elaborar tres 
hipótesis sobre los orígenes del  totemismo 
(como creencia en un «alma externa», un «in- 
centivo mágico de la fertilidad» y una «encar- 
nación animal») y expresar su punto de vista 
sobre los orígenes del matrimonio, la familia y 
el parentesco. Respecto a este punto hay que 
decir que, si bien los datos que ofrecía fueron 
empleados por Freud, Rank y Roheim, su tesis 
acerca de que los orígenes del matrimonio se 
encuentran en la promiscuidad sexual de los 
padres no es defendida hoy en día por ningún 
antropólogo. 


Sin embargo, la popularidad de Frazer se 
debe fundamentalmente a La Rama Dorada. 
Las descripciones de las creencias religiosas, 
los ritos, costumbres y mitos de los pueblos 
primitivos componen un mapa a través del cual 
el lector inicia un largo «viaje de descubrimien- 
tos». A su fin, «con el velamen cansado en el 
puerto», él reconoce en sus parientes más leja- 
nos los aspectos más próximos de su propia 
existencia. El asombro o el temor que suscita 
la condena a muerte del sacerdote-rey cuando 
flaquean sus energías, o ceremonias como la 
de arrojar un hombre al fuego con el fin de 
obtener una buena cosecha, necesitan de una 


28 


mirada que nos sitúe no en el lugar que ocupa 
el hombre primitivo, sino en el que nos permi- 
ta el reencuentro con nosotros mismos. Con 
nuestras creencias, expectativas, valores y sen- 
tido de la existencia. 


La Rama Dorada se publica entre 1890 y 
1935. La primera edición, compuesta en dos 
volúmenes, vio la luz en 1890. La segunda edi- 
ción, de 1900, tiene tres. La tercera edición, 
publicada entre 1911 y 1915, comprende doce 
volúmenes. Años más tarde, en 1922, aparece 
en una edición abreviada con «el fin de facilitar 
la obra a un círculo más extenso de lectores» ”. 
En 1936, finalmente, aparece el tomo decimo- 
tercero bajo el título 4ftermath. La Rama Do- 
rada forma parte del intento por reconstruir un 
fragmento de la evolución cultural del hombre 
y en concreto por responder y despejar los 
enigmas que circundan al nacimiento de la ma- 
gla y la religión. La leyenda nace en los montes 
de Albania, en el pequeño lago del bosque de 
Nemi, santuario de Diana y lugar donde habita 
el celoso sacerdote que habrá de morir a ma- 
nos de su sucesor. Frazer entonces se hace dos 
preguntas: por qué tiene que morir asesinado 
el sacerdote, y por qué tiene que arrancar una 
rama dorada quien sucede a la víctima 2. La 


1 En castellano está traducida por E. e I. Tadeo Campuza- 
no en Fondo de Cultura Económica, Méjico, 1944, 8.3 reimp., 
1981. 

2 Ibíd., p. 31. 
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respuesta al primer interrogante es que, ante 
el debilitamiento del sacerdote titular de Nemi, 
la comunidad necesita confiar en alguien más 
joven y fuerte. El motivo son las amenazas que 
pueden suponer prácticas mágicas contaminan- 
tes. A la segunda pregunta Frazer responde 
con una narración mítica escandinava en la que 
se cuenta cómo el dios Balder, a pesar de con- 
siderarse inmune a las armas y venenos, fue 
atravesado por una rama de muérdago que lan- 
zÓ el ciego Hother con la ayuda de Loki 3. 


Pero, sin duda alguna, la aportación más cé- 
lebre a la antropología es su teoría sobre la ma- 
gla y las relaciones que mantiene con la reli- 
gión y la ciencia. Frazer, siguiendo los pasos 
de Tylor, entiende la evolución del desarrollo 
cultural y humano como una superación de los 
estadios de la magia y la religión gracias a la 
adquisición de conocimientos científicos. Se- 
gún Frazer, la magia es simpatética porque, 
como ha señalado Isambert, implica una co- 
rrespondencia de influjos y reacciones entre 
realidades alejadas en el espacio, pero que se 
encuentran vinculadas mágicamente Este 
principio de la simpatía se apoya, por un lado, 
en que «lo semejante produce lo semejante, o 
que los efectos semejan sus causas», y, por 
otro lado, en que «las cosas que una vez estu- 


3 Cfr. fbid., pp. 683-684. 
4 Cfr. F. Isambert, Rite et efficacité symbolique. Essai d'an- 
thropologie sociologique, Cerf, Paris, 1979, pp. 32-33. 
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vieron en contacto se actúan recíprocamente a 
distancia, aun después de haber cortado todo 
contacto físico» 3. Esta distinción es la que va 
a dar lugar a los dos tipos de magia simpateti- 
ca: la magia homeopática y la magia contagiosa 
o contaminante. El principio de similitud que 
regula la magia homeopática tiene una aplica- 
ción muy familiar. Es la de pensar que para 
dañar a un enemigo basta con destruir una 
imagen suya en la creencia de que los daños 
que sufre la imagen los padece el enemigo. La 
magia contagiosa, en cambio, se rige por la ley 
del contacto. Un ejemplo clásico de esta «su- 
perstición universal», como la cataloga Frazer, 
es pensar que, debido a la relación que existe 
entre una persona y partes separadas de ella 
(pelo, recortes de uña), siempre que se dispon- 
ga del pelo o las uñas se podrá actuar a distan- 
cia sobre la persona de la que proceden. Estas 
consideraciones le llevan a Frazer a afirmar 
que la magia es «un sistema espurio de leyes 
naturales», «una guía errónea de conducta», 
«una ciencia falsa» y un «arte abortado». 


Las críticas (Henri Hubert, M. Mauss, E. 
Pritchard) a esta concepción de la magia pusie- 
ron de manifiesto que su función no era la de 
proporcionar técnicas para resolver problemas 
relacionados con la supervivencia (caza, llu- 
vias). Así, J. Beattie ha señalado que «los ac- 


5 J. G. Frazer, op. cit., p. 34. 
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tos mágicos son esencialmente expresivos, in- 
dependientemente de que sean otra cosa» f, Y 
es éste también el principal reproche que le 
hace Wittgenstein: la desconsideración por los 
aspectos simbólicos y expresivos de una activi- 
dad como la magia que hay que tratar de en- 
tender dentro del mundo «espiritual» del pri- 
mitivo y no como una versión deformada de la 
ciencia. 

A la magia le siguen los estadios de la reli- 
gión y la ciencia. La religión supone un signo 
de evolución cultural en la medida en que re- 
presenta «un mayor grado de reflexión y abs- 
tracción». La religión escenifica la invocación 
a los poderes espirituales superiores al hom- 
bre, quien de manera entregada y sumisa soli- 
cita el favor de los que gobiernan «el curso de 
la naturaleza y la vida humana». La ciencia, 
en cambio, es el último jalón de la historia del 
hombre. Comparte con la magia la creencia en 
las leyes naturales invariables. Se distinguen, 
sin embargo, por la aplicación correcta —en el 
caso de la ciencia— o incorrecta —en el caso 
de la magia— de los principios de asociación. 
Y, si la magia y la religión son para Frazer «fi- 
losofías de la vida y el destino», la ciencia es el 
símbolo y la teoría del pensamiento que tiene 
en su haber la «esperanza del progreso moral, 
material e intelectual». 


6 J. Beattie, Otras culturas, FCE, Madrid/Méjico/Buenos 
Aires, 1974, p. 280. 
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Aunque la gloria de Frazer se debe, como 
hemos dicho, a La Rama Dorada, no sería jus- 
to dejar de mencionar la traducción de la Des- 
cripción de Grecia, de Pausanias (1898), y El 
rastro de Psiquis, reeditado años más tarde con 
el título de El abogado del diablo. En este li- 
bro, considerado por Malinowski 7 como «la 
más ambiciosa y original contribución de Fra- 
zer a la teoría de la evolución humana», éste 
expone su visión sobre las relaciones entre las 
creencias mágicas y religiosas y algunas institu- 
ciones como el gobierno, la propiedad privada 
y el matrimonio. Tampoco se puede olvidar, 
finalmente, El folklore en el Antiguo Testamen- 
to (1918), obra en la que Frazer muestra un 
vivo interés por la religión, las costumbres y 
los ritos de los semitas, así como una visión de 
la Biblia libre de prejuicios. 


La obra de Frazer, en fin, al margen de su 
estilo narrativo, los méritos científicos y los 
prejuicios culturales, sigue siendo una inmejo- 
rable fuente de datos para recomponer una 
imagen total de la cultura y del hombre, que 
hoy en día se encuentra hecha añicos. 


JOSÉ LUIS VELAZQUEZ 


Madrid, enero de 1992 


7 B. Malinowski, «Sir J. G. Frazer. Una semblanza biográfi- 
ca», en Una teoría científica de la cultura, trad. de A. R. Cortá- 
zar, Edhasa, Buenos Aires, 1970, pp. 189-231, esp. p. 202. 
Del mismo autor se puede consultar también Magia, ciencia y 
religión, trad. de A. Pérez Ramos, Planeta/Agostini, Barcelo- 
na, 1985. 
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NOTA SOBRE LA TRADUCCIÓN 


La traducción se ha realizado sobre la edi- 
ción alemana, esto es: L. WITTGENSTEIN, «Be- 
merkungen liber Frazers The Golden Bough», 
Synthese, 17 (1967), pp. 233-253, D. Reidel 
Publishing Co., Dordrecht (Holland). 

También se han consultado las siguientes 
versiones: 


a) «Remarks on Frazer's Golden Bough», 
trad, inglesa de A. C. Miles y R. Rhees, The 
Human World, n.* 3 (mayo 1971), pp. 28-41. 

b)  «Remarks on Frazer's Golden Bough», 
R. Rhees (ed.), trad, inglesa de A. C. Miles y 
revisión de R. Rhees, en Brynmill/Humanities, 
1987 (reimpresión de la edición de 1979). 

c) «Remarks on Frazer's The Golden 
Bough», trad, inglesa de J. Beversluis, en C. 
G. Luckhardt (ed.), Wittgenstein. Sources and 
Perspectives, Cornell University Press, Ithaca, 
Nueva York, 1979, pp. 61-81. 
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OBSERVACIONES 
A LA RAMA DORADA 
DE FRAZER 


Escribe el Dr. M. O*C. Drury: «Creo que 
fue en 1930 cuando Wittgenstein me dijo que 
siempre había deseado leer a Frazer pero que 
no lo había hecho nunca y que si le podía pro- 
curar un tomo para, así, ir leyéndolo algo. Pedí 
prestado el primer tomo de la edición monu- 
mental ' a la Unión Library. Avanzamos, sin 
embargo, poco en la lectura, ya que Wittgens- 
tein comenzó a seleccionar partes abundante- 
mente de modo que al siguiente encuentro de- 
sistimos de seguir adelante.» El 19 de junio de 
1931 escribió Wittgenstein las primeras obser- 
vaciones sobre Frazer en su Manuscrito. A es- 
tas observaciones siguieron otras durante las 
dos o tres semanas siguientes, a pesar de que, 
en general, estaba escribiendo sobre otras co- 
sas (por ejemplo, sobre entender una proposi- 
ción, el significado, complejo y hecho, inten- 
ción, etc.). Puede ser que ya antes hubiera es- 
crito algo acerca del tema en su cuaderno de 
notas. De cualquier forma, yo no he encontra- 
do nada. 


En 1931, probablemente dictó a máquina la 
mayor parte del Manuscrito en el que había 


1 La Rama Dorada, de J. G. Frazer, se publicó por primera 
vez en 1890 en dos volúmenes. Entre 1907 y 1914 se realiza la 
edición monumental compuesta de doce volúmenes. Final- 
mente el propio Frazer preparó en 1922 una edición abrevia- 
da publicada por la Macmillan Company de Nueva York. 
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trabajado desde julio de 1930. Cambió, enton- 
ces, bastante el orden de las observaciones y 
detalles de expresión, pero dejó, no obstante, 
amplios bloques como estaban. (Más tarde vol- 
vió a ordenar, de nuevo, el material). Este es- 
crito a máquina comprende, en total, 771 pági- 
nas. Contiene un fragmento de 10 páginas es- 
casas de observaciones sobre Frazer, con pocos 
cambios tanto en el orden como en las formas 
de expresión. Otros aparecen en diferentes 
contextos mientras que algunos más quedaron 
fuera. 


El fragmento sobre Frazer escrito a máquina 
comienza con tres observaciones que faltan en 
la parte correspondiente al manuscrito. Aquí 
comenzó con anotaciones que después las mar- 
có con una S (= «schlecht», «mal») y que no 
fueron pasadas a máquina. Creo que se ve en- 
seguida por qué 2. La versión antigua rezaba 
así: 


Pienso ahora que estaría bien comenzar 
mi libro con observaciones sobre la meta- 
física como una especie de magia 3, 


2 Ha sido el propio R. Rhees el que ha interpretado que la 
letra mayúscula «S» significa «schlecht» («mal»). Sin embar- 
go, resulta difícil ver por qué es así. Las cinco observaciones 
que inauguran el texto tienen estrecha relación con lo que 
sigue. 

3 Wittgenstein no se opuso, como se piensa habitualmente, 
a la metafísica, sino a una forma determinada de practicarla, 
precisamente aquélla que renuncia a aclarar y se muestra par- 
tidaria de «oscurecer» las diferencias entre las investigaciones 
conceptuales y las investigaciones fácticas. Cfr. Zettel, par. 
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En él, sin embargo, no debo hablar el 
lenguaje de la magia ni tomármela a bro- 


ma. 
De la magia habría que conservar lo 
profundo 4. 


Ciertamente, eliminar aquí la magia 
tiene el mismo carácter que la magia. 

Y es que, si comenzara a hablar del 
«mundo» (y no de este árbol o de la 
mesa), ¿qué otra cosa estaría queriendo 
hacer sino acotar con mis palabras algo 
elevado? 5 


458. Su amigo Drury recogió el siguiente comentario de Witt- 
genstein: «No pienses que desprecio a los metafísicos. Consi- 
dero a algunos de los grandes escritos filosóficos del pasado 
entre las obras más nobles del espíritu humano». M. O”C. 
Drury, «Some Notes on Conversations with Wittgenstein» en 
Essays on Wittgenstein in Honour of G. H. von Wright, Acta 
Philosophica Fennica, vol. 28, 1976, n.** 1-3. Publicado por la 
Societas Philosophical Fennica, North-Holland Publishing 
Company, pp. 22-40, esp. p. 23. Sobre las analogías y afinida- 
des entre magia y metafísica puede verse D. Z. Phillips, «Re- 
ligión, Magic and Metaphysics», en Religión without Unders- 
tanding, Basil Blackwell, Oxford, 1976. 

4 Cuando Wittgenstein se refiere a «lo profundo» no está 
aludiendo a ningún tipo de esencialismo del que se había des- 
marcado cuando escribió las Observaciones a «La Rama Do- 
rada». «Lo profundo» es aquella dimensión irreductible e ina- 
prensible que comparten magia y religión y que tienden a 
manifestarse en acciones instintivas o rituales. Cfr. PU-IF, 
pars. 89 y 92. 

5 La palabra «mundo» está entrecomillada, probablemente 
para subrayar ese sentido que aparece en el Tractatus cuando 
alude al sentimiento místico que se tiene al contemplar el 
mundo sub specie aeterni, como un todo limitado (TLP, 6.45). 
Esta imagen del mundo se opondría a la que ofrece el atomis- 
mo: la del mundo dividido en hechos. 
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El segundo grupo de observaciones —puros 
apuntes de primera mano— los escribió Witt- 
genstein años después; en ningún caso antes de 
1936 y, probablemente, después de 1948. Es- 
tán escritos a lápiz en algunas hojas sueltas. Es 
probable que pensara colocar los trozos más 
pequeños en el ejemplar de la edición de un 
solo volumen de La Rama Dorada que usaba. 
Miss Anscombe encontró los papeles, entre 
otras de sus cosas, después de su muerte. 


RUSH RHEES 
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Hay que colocarse al lado del error para 
conducirlo hasta la verdad. 

Es decir, hay que descubrir la fuente del 
error | puesto que, en caso contrario, para 
nada sirve el escuchar la verdad. Ésta no pue- 
de penetrar si otra cosa ha ocupado su lugar. 

Para convencer a alguien de la verdad no 
basta con constatarla, sino que se debe encon- 
trar el camino que lleva del error a la verdad 2. 


He de sumergirme siempre, una y otra vez, 
en el agua de la duda. 


La idea (Darstellung) que Frazer se hace de 
las visiones (Anschauungen) 3 mágicas y reli- 


1 Esta afirmación es una constante en toda la obra de Witt- 
genstein. En el Tractatus señaló que la fuente de los errores 
era la incomprensión de la lógica del lenguaje (cfr. Prólogo, 
TLP. Y en las Investigaciones filosóficas afirmó que la claridad 
a la que aspiraba era la claridad completa. Cfr. PÚ-IF, par. 133. 

2 «Quien escucha es incapaz de ver a la vez el camino por 
el que es llevado y la meta a la cual éste conduce. De esta 
suerte, O bien piensa: “entiendo todo lo que dice, pero ¿a 
dónde diablos va?”, o bien piensa: "veo a dónde va, pero 
¿cómo diablos puede llegar allí?”» /LE, p. 4 (CE, p. 34)]. 

3 Una explicación detallada de la traducción y de los senti- 
dos de los términos «Darstellung», «Anschauung», «Vortse- 
llung», «Meinung» y «Glaube» se puede encontrar en el libro 
de J. Sádaba, Lecciones de Filosofía de la Religión, Mondado- 
ri, Madrid, 1989, pp. 89-93. De manera sintética se puede 
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glosas de los hombres no es satisfactoria: pre- 
senta tales visiones como si fueran errores *. 


¿Estaba en un error S. Agustín cuando invo- 
ca a Dios en cada página de las Confesiones? 


Pero —se puede decir— si no estaba errado, 
tampoco lo estaría el santo budista —o cual- 
quier otro— cuya religión expresara visiones 
completamente distintas. Pues bien, ninguno 
de ellos estaba en el error a no ser cuando pu- 
sieran en pie una teoría $. 


decir que: Anschauung es una intuición irreductible a conoci- 
miento. Darstellung tiene al menos cuatro significados: a) 
idea, doctrina y opinión; b) en su forma verbal (darstellen) 
significa «sustituir», «estar en vez de»; c) representación, y 
d) Ubersichtliche Darstellung puede significar bien representa- 
ción perspicua, bien visión del mundo o bien forma de ver las 
conexiones de las cosas. Meinung: opinión que puede ser ver- 
dadera o falsa. Vorstellung: imagen no conceptual, sinónima 
de Darstellung en tanto que representación. 

4 Cfr. J. G. Frazer, La Rama Dorada, traducción cast. de 
Elizabeth e I Tadeo Campuzano, FCE, Méjico, 1981, 8.2 
reimp., pp. 33-35. En la página 34 se puede leer: «La magia 
es un sistema espurio de leyes naturales, así como una guía 
errónea de conducta; es una ciencia falsa y un arte abortado.» 

5 Durante las conversaciones con Schlick en 1930, Witt- 
genstein dejó clara cuál era su postura ante cualquier intento 
de teorización o explicación científica sobre la ética y la reli- 
gión. «Lo ético no se puede enseñar. Si mediante alguna teo- 
ría pudiera aclarar a otro en qué consiste la esencia de lo 
ético, lo ético carecería de valor. [...] Para mí la teoría no 
tiene ningún valor, la teoría no me da nada» /V/WK, p. 116 
(WCV, pp. 103-104)]. Y en la Conferencia sobre ética (1930) 
se puede leer lo siguiente, que es extensible a la religión: 
«[...] la ética [...] no puede ser una ciencia. Lo que dice no 
añade nada, en un sentido, a nuestro conocimiento. Pero es 
un dato de una tendencia del espíritu humano que yo perso- 
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Ya la idea de querer explicar una costumbre 
—la muerte del sacerdote-rey, por ejemplo— 
me parece fuera de lugar. Todo lo que hace 
Frazer es reducirla a algo que sea plausible a 
hombres que piensan como él. Es del todo ex- 
traño que todas estas costumbres se expongan, 
por decirlo de alguna manera, como tonterías. 

Y es que nunca es plausible que los hombres 
hagan todo esto por pura imbecilidad. 

Cuando, por ejemplo, nos explica Frazer 
que el rey debe morir en la flor de su edad ya 
que, según las representaciones (Anschauun- 
gen) de los salvajes, en caso contrario su alma 
no se mantendría fresca, lo único que se puede 
decir es esto: allí donde se dan juntos una cos- 
tumbre y tales visiones (Anschauungen), la 
costumbre no nace de las visiones, sino que 
ambas están, sin más, ahí. 

Puede ser, y esto ocurre con frecuencia, que 
un hombre abandone una costumbre después 
de haber reconocido un error en el que se fun- 
daba dicha costumbre. Pero este caso sólo se 
da donde es suficiente hacer observar a los 
hombres tal error para persuadirles de su ma- 
nera de actuar. En las costumbres religiosas de 
un pueblo, sin embargo, no es éste el caso y, 
por eso, no se trata aquí de error alguno 6, 


nalmente no puedo por menos que respetar profundamente y 
que en mi vida ridiculizaría» /LE, p. 12 (CE, p. 43)]. 

6 Dice Frazer: «Mas la reflexión y el examen nos conven- 
cen de que debemos a nuestros predecesores mucho de lo 
que nos parece nuestro y de que sus errores no fueron extra- 
vagancias voluntarias o locos desvarios, sino sencillamente hi- 
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Dice Frazer que es muy difícil descubrir el 
error en la magia —de ahí que se mantenga 
tanto tiempo— puesto que, por ejemplo, un 
conjuro para provocar la lluvia tarde o tempra- 
no se muestra realmente eficaz. Pero no deja, 
entonces, de ser extraño que los hombres no 
se hayan dado cuenta pronto de que, tarde o 
temprano, lloverá sin más ?. 


Creo que el empeño en una explicación (Er- 
klárung) está descaminado, dado que lo que 
sólo se ha de hacer es conjuntar correctamente 
lo que uno sabe y no añadir nada más $. La 


pótesis justificables como tales en la época en que fueron for- 
muladas y que una experiencia más completa ha mostrado 
como inadecuadas. Tan sólo por las pruebas decisivas de las 
hipótesis y la exclusión de lo falso de ellas es como, al fin, se 
deduce la verdad. Después de todo, lo que denominamos la 
verdad es solamente la hipótesis que nos parece mejor. Por 
esto, revisando las opiniones y prácticas de épocas y razas 
rudas, haremos bien en considerar con benevolencia sus erro- 
res, como tropiezos inevitables en la búsqueda de la verdad y 
concederles la benévola indulgencia de que nosotros mismos 
necesitaremos algún día: cum  excusationes ¡itaque  veteres 
audiendi surtí» (La Rama Dorada, cit., p. 312). 

7 Dice Frazer: «Una ceremonia proyectada para que sople 
el viento, o caída de la lluvia, u ocasione la muerte de un 
enemigo, sería siempre seguida, más pronto o más tarde, del 
suceso que se pretendía provocar, y se disculpa al hombre 
primitivo por considerar el acontecimiento como resultado di- 
recto de la ceremonia o como la mejor prueba posible de su 
eficacia» (La Rama Dorada, cit., p. 86). 

8 Esto está relacionado con la concepción de la filosofía de 
Wittgenstein: «[...] nuestra tarea no puede ser nunca reducir 
algo a algo, o explicar algo. En realidad, la filosofía es “pura- 
mente descriptiva” [...] En filosofía la dificultad estriba en no 
decir más de lo que sabemos» /BB, pp. 18 y 45 (CAM, pp. 46 
y 76)]. La función de «conjuntar correctamente» aparece ana- 
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satisfacción que se intentaba conseguir por me- 
dio de la explicación se obtiene por sí misma. 


Y aquí no es, en modo alguno, la explicación 
la que proporciona la satisfacción. Cuando 
Frazer comienza contándonos la historia del 
Rey del Bosque de Nemi, lo hace en un tono 
que muestra que ahí sucede algo sorprendente 
y terrible. Ahora bien, a la pregunta de «¿por 
qué ocurre esto?» se responde, con propiedad, 
así: «porque da miedo». Es decir, precisamen- 
te aquello que en este acontecimiento ocurre 
terroríficamente, extraordinariamente, de modo 
horrendo, trágico, etc., y es cualquier cosa me- 
nos trivial e insignificante (bedeutunglos), eso 
es lo que ha dado vida al acontecimiento. 


Aquí sólo se puede describir y decir: «así es 
la vida humana». 


La explicación, si se la compara con la im- 
presión que nos produce la descripción, es de- 
maslado precaria. 


Toda explicación (Erklárung) es una hipótesis. 


lizada junto al concepto de «representación perspicua». Sobre 
la importancia de la «descripción» frente a la «explicación», 
dice Wittgenstein: «Toda explicación tiene que desaparecer y 
sólo la descripción ha de ocupar su lugar» (PU, par. 109; cfr. 
ibíd., par. 126). También en el Brown Book escribe: «Nues- 
tro método es puramente descriptivo; las descripciones que 
damos no son esbozos de explicaciones» /BB, p. 125 (CAM, 
p. 164)]. 
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Quien, por ejemplo, está intranquilo por 
amor obtendrá poca ayuda de una explicación 
hipotética (eine hypothetische Erklárung). Esto 
no le tranquilizará. 


Es la aglomeración de pensamientos que no 
salen fuera porque todos quieren abrirse paso 
y, así, se tapan la salida. 


Si se coloca junto a la narración del sacerdo- 
te-rey de Nemi la palabra «La majestad de la 
muerte», se ve que ambas son una sola cosa. 


La vida del sacerdote-rey representa (darstellt) 
lo que se quiere decir con aquella palabra. 


Quien está conmovido por la majestad de la 
muerte, sólo puede expresarlo a través de una 
vida en consonancia. Esto no es, naturalmente, 
una explicación, sino colocar un símbolo en 
vez de otro. Una ceremonia en vez de otra. 


Un símbolo religioso no se basa en creencia 
(meinung) alguna. Y sólo donde hay una 
creencia hay error ?. 


Se podría decir: «tal y tal acontecimiento ha 
tenido lugar». Ríe si puedes. 


, Dice Wittgenstein: «No hablamos acerca de hipótesis, o 
acerca de una gran probabilidad. Tampoco acerca de conocer. 
En el lenguaje religioso usamos expresiones como: “yo creo 
que tal y tal cosa va a ocurrir”, y las usamos de manera distinta 
de como las usamos en la ciencia» [LCR, p. 57 (EPR, p. 136)]. 
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Las acciones religiosas o la vida religiosa del 
sacerdote-rey no son de ninguna especie distin- 
ta de las acciones verdaderamente religiosas de 
hoy como puede ser, por ejemplo, la confesión 
de los pecados. También ésta se puede «expli- 
car» (erkláren) y no se puede explicar. 


Arder en efigie. Besar la imagen de la ama- 
da. Esto no se basa naturalmente en una creen- 
cia (Glauben) en un efecto determinado sobre 
el objeto representado en la imagen (den das 
Bild darstellt). Se propone una satisfacción y, 
ciertamente, la obtiene. O, mejor, no se pro- 
pone nada. Actuamos así y nos sentimos des- 
pués satisfechos ?0, 

Se podría besar también el nombre de la 
amada y aquí se evidenciaría la sustitución que 
ejerce el nombre. 


El mismo salvaje que, aparentemente, para 
matar a su enemigo, traspasa la imagen de 
éste, construye su choza realmente de madera 
y afila con arte su flecha y no en efigie. 


10 Dice Wittgenstein en el parágrafo 217 de las Investigacio- 
nes filosóficas: «“¿Cómo puedo seguir una regla?”; si ésta no 
es una pregunta por las causas, entonces lo es por la justifica- 
ción de que actúe así siguiéndola. Si he agotado los funda- 
mentos, he llegado a roca dura y mi pala se retuerce. Estoy 
entonces inclinado a decir: “Así simplemente es como actúo”. 
(Recuerda que a veces requerimos explicaciones no por su 
contenido, sino por la forma de la explicación. Nuestro requi- 
sito es arquitectónico; la explicación, una especie de falsa 
moldura que nada soporta.)» 


a) 


La idea de que se puede llamar la atención 
de un objeto inanimado de la misma manera 
que se llama la atención de un hombre. Aquí 
el principio es el de la personificación. 


Y siempre se apoya la magia en la idea del 
simbolismo y del lenguaje !!, 


La representación (Darstellung) de un deseo 
es, eo ipso, la representación de su satisfacción 
(Erfulliúng) 2. 


Pero la magia lleva a la representación un 
deseo; expresa un deseo. 


El bautismo como ablución.—El error nace 
precisamente cuando la magia se expone cien- 
tíficamente. 

Si la adopción de un niño se realiza de modo 
que la madre lo hace pasar por sus vestidos, es 
idiota creer que aquí se da un error y que ella 
cree que ha dado luz al niño 13. 


1 «Todo el peso pueda estar en la figura» [£RC, p. 72 
(EPR, p. 160)]. 

1 «En el lenguaje se tocan expectativa y cumplimiento (Er- 
fúllung) (PU-IF, par. 445). Y más adelante añade: «Quiero 
decir: “Si alguien pudiera ver la expectativa, el proceso men- 
tal, debería ver qué es lo que uno está esperando.” Pero de 
hecho es así: quien ve la expresión de la expectativa, ve qué 
es lo que se está esperando. ¿Y cómo podría uno verlo de 
otro modo, en otro sentido?» (PU-IF, par. 452). 

13 «El mismo principio de simulación que gusta tanto a los 
niños ha llevado a otros pueblos al empleo de simulación del 
nacimiento como una forma de adopción y aun como procedi- 
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Hay que distinguir de las operaciones mági- 
cas aquellas que se sustentan en ideas (Vorste- 
llung) falsas y simplistas de las cosas y de los 
acontecimientos. Si alguien dice, por ejemplo, 
que la enfermedad pasa de una parte del cuer- 
po a otra o toma precauciones para apartar la 
enfermedad como si se tratara de un fluido o 
de un estado de calor, entonces de lo que se 
trata es de un concepto falso, es decir, en nues- 
tro caso, de un concepto inexacto (unzutreffen- 
des Bild). 


¡Qué estrecha es la vida del espíritu para 
Frazer! Y consecuentemente: ¡Qué incapaci- 
dad para comprender una vida que no sea la 
de un inglés de su tiempo! 


Frazer no se puede imaginar un sacerdote 
que no sea, en el fondo, como un párroco in- 
glés de nuestros días con toda su imbecilidad y 
mediocridad. 


¿Por qué no habría de serle al hombre su 
nombre algo sagrado? Por un lado, es el instru- 
mento más importante que se le da y, por otro, 


miento de resucitar al que se supone que había muerto [...]. 
En nuestros días se dice que todavía se usa así entre los turcos 
de Bosnia y Bulgaria. Cuando una mujer desea adoptar a un 
muchacho, le sacará o empujará por entre sus ropas: desde 
entonces será mirado siempre como verdadero hijo y hereda- 
rá todos los bienes de sus padres adoptivos» (La Rama Dora- 
da, cit., p. 38). 
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es como un adorno que le cuelga desde su naci- 
miento *%, 


Lo erradas que son las explicaciones de Fra- 
zer se ve —<creo yo— si se considera que uno 
podría muy bien inventar costumbres primiti- 
vas. Y sería una casualidad que no se encuen- 
tren tales costumbres en cualquier lugar. Lo 
que quiero decir es que el principio según el 
cual se ordenan estas costumbres es mucho 
más general de lo que Frazer dice y existe eje 
tal modo en nuestra alma que podríamos ima- 
ginarnos aquellas posibilidades.— Que,  pok 
ejemplo, al rey de una tribu no le deba ver 
nadie nos lo podemos imaginar perfectamente, 
así como que deba ser visto por cada uno de 
los miembros de la tribu. Esto último no suce- 
derá de forma más o menos casual, sino que lo 
irán mostrando (gezeigt) a la gente. Tal vez no 
le pueda tocar nadie o tal vez le deban tocar. 
Pensemos que, después de la muerte de Schu- 
bert, su hermano rompió sus partituras en pe- 
queños fragmentos dando a los discípulos más 
queridos trozos tales de algunas de las compo- 
siciones. Esta manera de actuar, como signo 


14 Hay un gran parecido entre lo que dice Wittgenstein aquí 
y lo que contestó Goethe en una carta a Herder: «En reali- 
dad, no hubiera sido correcto que él se permitiera esa broma 
en mi nombre porque el nombre de un hombre no es como 
una capa» (Goethe, The autobiography of J. W. von Goethe, 
trad. ingl. S. Oxenford, Sidwick and Jackson, Londres, 1971, 
vol. IM, p. 14, cit. en G. P. Baker y P. M. S. Hacker, An 
Analytical Commentary on Wittgenstein?s Philosophical Inves- 
tigations, Basil Blackwell, Londres, 1984, p. 305). 
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de piedad, nos es tan comprensible como la 
que consistiera en no tocar las partituras y 
guardarlas sin que fueran accesibles a nadie. 
Y, si el hermano de Schubert hubiera quemado 
las partituras, sería también comprensible 
como un signo de piedad. 


Lo ceremonial (caliente o frío), en contrapo- 
sición a lo accidental (lo tibio), caracteriza la 
piedad. 


Más aún, las explicaciones de Frazer no se- 
rían explicación alguna si, en último término, 
no apelaran a alguna inclinación en nosotros 
mismos. 


Comer y beber está unido a peligros no sólo 
para los salvajes, sino también para nosotros; 
nada más natural que tratar de protegerse de 
esos peligros. Y nos podemos imaginar dichas 
medidas de precaución.— Ahora bien, ¿según 
qué principio las ideamos? Evidentemente, se- 
gún aquel principio que redujera todos los peli- 
gros, por su forma, a algunos muy simples que 
fueran visibles, sin más, al hombre; según el 
mismo principio, en suma, que hace decir a la 
gente inculta entre nosotros que la enfermedad 
pasa de la cabeza al pecho, etc., etc. En estas 
concepciones simples la personificación desem- 
peña, sin duda, un gran papel, ya que es algo 
conocido que los hombres (o sea, los espíritus) 
pueden ser peligrosos para los hombres. 
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Que la sombra del hombre, la cual tiene for- 
ma de hombre, o su imagen en el espejo, que 
la lluvia, las tormentas, las fases de la Luna, 
los cambios de estación, la semejanza y dese- 
mejanza de los animales entre sí y con respecto 
al hombre, los fenómenos de la muerte, del na- 
cimiento y del sexo; de todo en suma, lo que a 
lo largo de los años percibe el hombre alrede- 
dor suyo, entrelazado de las más diversas ma- 
neras; que todo esto ha de desempeñar un gran 
papel en su pensamiento (su filosofía) y sus 
costumbres es natural. O, mejor, es aquello 
que realmente sabemos y nos interesa !5, 


15 La triada de fenómenos —la muerte, el nacimiento y el 
sexo— recuerda a la que mencionara T. S. Elliot: nacimiento, 
copulación y muerte. Sobre la impresión y las reacciones que 
producen ciertos fenómenos a lo largo de la historia del hom- 
bre, Wittgenstein recoge unas palabras de Renán y escribe a 
continuación una serie de observaciones: «Leo en el Peuple 
d'Israel de Renán: “El nacimiento, la enfermedad, la muerte, 
el delirio, la catalepsia, el dormir, los sueños, impresionan de 
modo infinito, y, aún hoy, sólo a un pequeño número le es 
dado el ver claramente que estos fenómenos tienen su causa 
en nuestra organización” (E. Renán, Historie du peuple d'Is- 
rael, vol. L, cap. 3). 

»Por el contrario, no hay razón alguna para asombrarse de 
estas cosas, debido a que son tan cotidianas. Si el hombre 
primitivo debe asombrarse, cuánto más lo harán el perro y el 
mono. ¿O hay que aceptar que los hombres despertaron de 
forma casi repentina, y repentinamente también se dieron 
cuenta de estas cosas, que siempre estuvieron ahí y quedaron 
comprendiblemente asombrados? Sí, podría aceptarse algo 
semejante; pero no que se percibieran por primera vez estas 
cosas, sino que el hombre empezara pronto a sorprenderse 
ante ellas. Pero esto, de nuevo, nada tiene que ver con su 
primitivismo. Puede ser que se llame primitivo al no sorpren- 
derse ante las cosas, pero justo entonces serían los hombres 
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¿Cómo podría haber dejado de impresionar 
al espíritu del hombre al alba el fuego o la se- 
mejanza del fuego con el Sol? Pero ¿no es aca- 
so que «porque no se la pueda explicar» (la 
tonta superstición  (Aberglaube) de nuestro 
tiempo), cuando se «explica» deja de impresionar? 


Magia en Alicia en el país de las maravillas: 
secarse mientras se lee lo más seco que pueda 
haber 16, 


actuales y Renán mismo primitivos, si cree que la aclaración 
de la ciencia puede superar su asombro. Como si el relámpa- 
go fuera algo más cotidiano o menos asombroso que hace dos 
mil años. Para asombrarse, el hombre —y quizá los pueblos— 
debe despertar. La ciencia es un medio para adormecerlo de 
nuevo. Es decir, resulta falso afirmar: “desde luego, estos 
pueblos primitivos debían asombrarse ante los fenómenos”. 
Pero quizá mejor: “estos pueblos se asombraron ante todas 
las cosas de su alrededor”. El que debieran asombrarse es 
una superstición primitiva. (Como la que debieran temer las 
fuerzas naturales y que nosotros no necesitamos ya temerlas, 
desde luego. Pero la experiencia puede enseñarnos que cier- 
tas tribus primitivas se inclinan mucho menos a temer los fe- 
nómenos naturales —lo que no excluye que pueblos altamente 
civilizados se inclinen de nuevo a ese temor, y ni su civiliza- 
ción ni su conocimiento científico pueden protegerlos de él. 
Es verdad, desde luego, que el espíritu con el que hoy se 
trabaja en la ciencia no es compatible con tal temor.) Cuando 
Renán habla del bon sens précoce de las razas semíticas (idea 
que he vislumbrado desde hace tiempo), se trata de lo no 
poético, de lo que va de inmediato hacia lo concreto. Aquello 
que caracteriza a mi filosofía. Las cosas están ahí de modo 
inmediato ante nuestros ojos, ningún velo las cubre. Aquí se 
separan la religión y el arte» /CV, pp. 5-6 (OF, pp. 19-21)]. 

16 Wittgenstein se refiere a la observación que hace el per- 
sonaje del ratón en el capítulo 3, «Una carrera en comité», 
del libro mencionado de L. Carroll. Cfr. L. Carioll, Alicia en 
el país de las maravillas, Alianza, Madrid, 1981, pp. 57-58 y 
nota 8. 
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En la curación mágica de una enfermedad 
se la hace indicaciones para que abandone al 
paciente. 

Tras la descripción de una curación mágica 
se podría decir: «si la enfermedad no entiende 
esto, no sé cómo se lo debería decir». 


No quiero decir que el fuego, precisamente, 
deba impresionar a todos. El fuego, no más 
que cualquier otro fenómeno (Erscheinung); y 
un fenómeno impresiona a unos mientras que 
otro impresiona a otros. Y es que ningún fenó- 
meno es en sí especialmente misterioso, pero 
cualquiera puede llegar a serlo para nosotros, 
y lo característico del espíritu auroral del hom- 
bre (erwachenden Geist des Menschen) es que 
un fenómeno sea significativo. Casi se podría 
decir que el hombre es un animal ceremonial. 
Esto es, en parte, falso, en parte sinsentido 
(unsinning), pero también hay algo de verdad 
en ello. 


Es decir, se podría comenzar un libro de an- 
tropología de esta manera: si se contempla la 
vida y el comportamiento del hombre sobre la 
tierra, se ve que, aparte de los comportamien- 
tos que uno podría llamar animales, como es 
el nutrirse, etc., etc., etc., tienen lugar tam- 
bién aquellos que poseen un carácter peculiar 
que se podrían denominar actos rituales. 

Ahora bien, es un sinsentido (Unsinn) conti- 
nuar diciendo que lo característico de estas ac- 
ciones es que corresponden a representaciones 
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(Anschauungen) falsas de la física de las cosas. 
(Es lo que hace Frazer cuando dice que la ma- 
gia, en esencia, es falsa física o falsa medicina 
o falsa técnica, etc. ”.) 


Lo característico, por el contrario, de las ac- 
ciones rituales no es, en modo alguno, una opi- 
nión (Ansicht), una creencia (Meinung) que 
podría ser verdadera o falsa aunque también 
un pensamiento (Meinung) —una creencia 
(Glaube)— puede ser también ritual, puede 
pertenecer al rito !5, 


Si se acepta como evidente que el hombre 
goza con su fantasía, entonces hay que tener 
en cuenta que dicha fantasía no es como una 


17 Cfr. La Rama Dorada, cit., pp. 33-35, esp. p. 34, donde 
dice Frazer: «La magia es un sistema espurio de leyes natura- 
les, así como una guía errónea de conducta; es una ciencia 
falsa y un arte abortado.» 

18 Se ha discutido la posición de Wittgenstein en este punto 
por la ausencia de una diferenciación entre ritos expresivos o 
ritos simbólicos y otros de finalidad práctica y que se asemeja- 
rían a actividades seudocientíficas que incluyen opiniones erró- 
neas. Cfr. N. Lillegard, «Wittgenstein on Primitive Religión», 
en Rudolf Haller y W. L. Gombocz (eds.), Religionsphilosophie/ 
Philosophy of Religión, Aktes des 8. International Wittgens- 
tein-Symposium, 1983, parte 2, vol. 10/2, Viena, 1984, pp. 
170-172, esp. 171. Cfr. también el punto de vista de B. Mali- 
nowsky, en Magia, ciencia y religión, trad. cast. de A. Pérez 
Ramos, Planeta/Agostini, Barcelona, 1985. Sin embargo, esta 
apreciación no afecta a la base de la perspectiva de Wittgens- 
tein que insiste en la originalidad de la magia frente a la cien- 
cia, ya que la primera no se apoya en leyes causales. Cfr. 
sobre esta cuestión el capítulo VI del libro de J. Sádaba, Lec- 
ciones de Filosofia de la Religión, Mondadori, Madrid, 1989, 
esp. pp. 94-95. 
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figura pintada (gemaltes Bild) o como un mo- 
delo plástico, sino que es una configuración 
compleja compuesta de partes heterogéneas: 
palabras e imágenes (Bilder). Operar con sig- 
nos escritos y hablados no debe contraponerse 
al operar con «figuras imaginativas» (Vorste- 
llungbildern) de los acontecimientos !, 


Hemos de arar a lo largo de todo el lenguaje. 


Frazer: «[..] Que estas costumbres están 
dictadas por el miedo al espíritu del cadáver 
parece cierto; [...]» 2, Pero ¿por qué usa Fra- 
zer la palabra «ghost» (= espíritu)? Él entien- 
de muy bien esta superstición (Aberglaube) 
puesto que nos la aclara (erklárt) con una pala- 
bra supersticiosa que le es conocida. O, mejor, 
habría podido ver ahí que también habla en 
nosotros algo que se corresponde con la mane- 
ra de actuar de los salvajes. Si yo, que no creo 
que existan en parte alguna seres sobrenatura- 
les a los que se les pueda llamar dioses, dijera: 


19 «Podemos decir que pensar es esencialmente la actividad 
de operar con signos» /BB, pp. 6 y 16 (CAM, pp. 33 y 43). 

20 Una de estas costumbres es la que describe Frazer en la 
p. 270 de La Rama Dorada: «Hay un rey sacerdotal en el 
norte de Zengiwh, en Birmania, reverenciado por los sotih 
como la autoridad temporal y espiritual más alta, en cuya 
casa no puede entrar ningún arma o instrumento cortante. 
Esta regla quizá pueda explicarse por una costumbre que va- 
rios pueblos tienen después de una muerte; evitan el uso de 
instrumentos cortantes tanto tiempo como al espíritu del di- 
funto se le supone cercano, por miedo a herirle.» 
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«Temo la ira de los dioses», lo que se hace pa- 
tente así es que puedo querer decir algo o dar 
expresión a una sensación (Empfindung) que 
no está unida, necesariamente, con aquella 
creencia (Glauben). 


Frazer estaría dispuesto a creer que un salva- 
je muere por causa de un error. Según los tex- 
tos de las escuelas primarias, Atila emprendió 
sus grandes hazañas porque creía poseer la es- 
pada del dios del trueno. 


Frazer es mucho más salvaje (savage) que la 
mayoría de sus salvajes, puesto que éstos no 
estarían tan alejados de la comprensión (Vers- 
tándnis) de algo espiritual como lo está un in- 
glés del siglo xx. Sus explicaciones (Erklárun- 
gen) de las costumbres primitivas son mucho 
más bastas que el sentido de tales costumbres. 


La explicación (Erklárung) histórica, la ex- 
plicación como hipótesis de desarrollo, es sólo 
un modo de conjuntar los datos: es su sinopsis. 
Es igualmente posible ver los datos en su rela- 
ción mutua y sintetizarlos en un modelo general 
(allgemeines Bild) sin que esto tenga la forma de 
una hipótesis sobre el desarrollo temporal. 


Identificación de los dioses propios con los 
dioses de otros pueblos. Es una manera de 
convencerse de que los nombres tienen el mis- 
mo significado (Bedeutung). 
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«Y así el coro sugiere una ley arcana» 21, po- 
dría decir uno del modo como Frazer une los 
hechos. Pero esta ley, esta idea, me la puedo 
representar mediante una hipótesis evolutiva o 
también análoga al esquema de una planta, por 
medio del esquema de una ceremonia religiosa 
o agrupando el material de los hechos en una 
representación  perspicua  («úbersichtlichen» 
Darstellung). 


El concepto de representación perspicua 22 
es de una importancia fundamental. Designa 


21 Verso de Goethe incluido en el poema «Die Metamor- 
phose der Pflanzen» («La metamorfosis de las plantas»), es- 
crito en honor de Christine Vulpius. Los primeros versos di- 
cen así: «Dich verwirret, Geiibte, die tausendfáltige Mischung 
/ Dieses Blumengewiihls iiber dem Garten umher; / Viele Na- 
men hórest du an, und immer verdránget / Mit barbarischem 
Klang einer den ándern im Ohr. / Alle Gestalten sind áhnlich, 
und keine gleichet der ándern; / Und so deutet das Chor auf 
ein geheimes Gesetz, / Auf ein heiliges Rátsel. O kónnt ich 
dir, liebliche Freundin, / Uberliefern sogleich gliicklich das 
lósende Wort!— / Werden betrachte sie nun, wie nach und 
nach sich die Pflanze, / Stufenweise gefiihrt, bildet zu Bliiten 
und Frucht» «A ti, amada, te confunde esta mezcla heterogé- 
nea / y abundante de flores que hay por todo el jardín: / mu- 
chos nombres oyes, y el extraño sonido de uno de ellos / su- 
planta en tu oído al anterior. / Todas las formas se parecen, y 
ninguna se asemeja a la otra; / de este modo alude el coro a 
un secreta ley, / a un misterio sagrado. ¡Oh, si yo pudiera, 
dulce amiga, / revelártelo ahora mismo pronunciando una pa- 
labra! / Contempla el desarrollo de una planta, poco a poco / 
y por etapas se transforma en flor y fruto») [W. J. Goethe, 
Poesías!Gedichte, A. Bosch (ed.), Barcelona, 1978, pp. 316- 
321, pp. 316-317], 

22 En las Investigaciones filosóficas (PU-1E), parágrafo 122, 
puede leerse: «Una fuente principal de nuestra falta de com- 
prensión es que no vemos perspicuamente el uso de nuestras 
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nuestra manera de representar (Darstellung- 
form), la manera según la cual vemos las cosas. 
(Una especie de «Weltanschauung» como pare- 
ce ser típico de nuestro tiempo. Spengler 23.) 


palabras. —A nuestra gramática le falta visión perspicua—. 
La representación perspicua produce la comprensión que con- 
siste en “ver conexiones”. De ahí la importancia de encontrar 
y de inventar casos intermedios. El concepto de representa- 
ción perspicua es de fundamental significación para nosotros. 
Designa nuestra manera de representar, el modo según el 
cual vemos las cosas. (¿Es esto una “Weltanschauung"!)» Un 
comentario detenido del concepto de representación perspicua 
puede verse en G. P. Backer y P. M. S. Hacker, 4n Analytical 
Commentary on Wittgenstein's Philosophical  Investigations, 
vol. L, Basil Blackwell, Oxford, 1984, pp. 234-236. También 
puede consultarse G. Hottois, La Philosophie du Langage de 
L. Wittgenstein, Éditions de L'Université de Bruxelles, Bruse- 
las, 1976, pp. 159-171. Hemos traducido iibersichtliche Dars- 
tellung por «representación perspicua» siguiendo las explica- 
ciones de Baker y Hacker. G. E. M. Anscombe, traductora 
inglesa de las Philosophische Untersuchungen, traduce el tér- 
mino por «perspicous representation» (L. Wittgenstein, Philo- 
sophical Investigations, trad, inglesa de G. E. M. Atiscombe, 
Basil Blackwell, Oxford, 1978, reimp.). También Kenny lo 
traduce por «representación perspicua» [A. Kenny, «Witt- 
genstein on The Nature of Philosophy», en Wittgenstein and 
His Times, B. McGuinness (ed.), Basil Blackwell, Oxford, 

1982, pp. 1-26, esp. pp. 5-6]. Por su parte, los traductores 
españoles, A. G. Suárez y U. Moulines, prefieren hablar de 
«representación sinóptica». Lo importante, en cualquier caso, 
es retener que Wittgenstein va a sustituir la explicación por la 
descripción y que frente a la búsqueda de cualquier esencia 
se impone la labor de reflexionar (Besinnen) sobre las cone- 
xiones que se aparecen en una representación perspicua que 
nos fuerza a ver con más claridad. 

23 Un buen estudio de la influencia de Spengler en Witt- 
genstein es el realizado por Rudolf Haller en su libro Ques- 
tions on Wittgenstein, Routledge, Londres, 1988, y concreta- 
mente el capítulo 5, «Was Wittgenstein influenced by Spen- 
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Esta representación perspicua es el medio 
para la comprensión consistente en «ver las co- 
nexiones». De ahí la importancia de encontrar 
cadenas intermedias (Zwischengliedern). 


No obstante, una cadena hipotética interme- 
dia lo único que hará, en este caso, es llamar 
la atención sobre las semejanzas, sobre el nexo 
entre los hechos. De la misma manera que se 
ilustraba una relación entre el círculo y la elip- 
se en cuanto que una elipse se transformaba 
progresivamente en un círculo; pero no para 
afirmar que una determinada elipse, de hecho, 
históricamente, se ha desarrollado desde un circu- 
lo (hipótesis evolutiva), sino sólo para agudizar 
nuestra mirada ante una relación formal. 


Pero también puedo ver la hipótesis evoluti- 
va nada más que como el ropaje de una rela- 
ción formal. 


Hokok 


[Las observaciones que siguen no están, en 
el Manuscrito, junto a las anteriores:] 


Yo diría: «nada muestra mejor nuestra afini- 
dad con aquel salvaje que el que Frazer tenga 
a mano una palabra tan familiar para él y para 
nosotros como es ghost (espíritu) o shade 
(sombra) a la hora de describir las opiniones 
de esta gente». 
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(Esto es, desde luego, algo distinto de si des- 
cribiera, por ejemplo, a los salvajes imaginán- 
dose que su cabeza rueda cuando matan a gol- 
pes a un enemigo. En este caso nuestra descrip- 
ción no tendría, en sí misma, nada de supersti- 
cioso o mágico.) 

Más aún, esta singularidad no se limita sólo 
a expresiones como «ghost» o «shade» y no se 
le da suficiente relevancia al hecho de que las 
palabras «alma», «espíritu» («spirit») se cuen- 
tan en nuestro propio vocabulario culto ?* En 
comparación a esto, es una nimiedad que no 
creamos que nuestra alma coma y beba. 


En nuestro lenguaje está depositada toda 
una mitología. 


Expulsar la muerte o matar la muerte; pero, 
por otro lado, se la representa como esqueleto, 
como si, en cierto sentido, también estuviera 
muerto. As dead as death 25. «Nada está tan 
muerto como la muerte; nada es más bello que 
la belleza misma.» Es ésta la representación 
(Bild) bajo la cual se piensa la realidad (Reali- 
tát): la belleza, la muerte, etc., son las sustan- 
cias puras (concentradas), mientras que, en 
todo objeto, están presentes y  mezcladas.— 
¿No reconozco aquí mis propias reflexiones 
acerca de «Objeto» y «Complejo»? 26, 


24 Cfr. La Rama Dorada, cit., p. 271. 
25 En inglés en el texto original. 
26 Probablemente Wittgenstein se está refiriendo a las ob- 
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En los ritos antiguos tenemos el uso de un 
lenguaje gestual altamente perfeccionado. 

Cuando leo a Frazer me gustaría decir conti- 
nuamente: «todos esos procesos, esos cambios 
de significado los seguimos teniendo ante noso- 
tros, en nuestro lenguaje hablado». Si a lo que 
se esconde en el último haz se le llama «lobo 
de grano» y también al haz e incluso al hombre 
que lo ata, reconocemos en ello un proceso lin- 
gúístico que nos es bien familiar 2, 


Me podría imaginar la posibilidad de haber 
elegido un ser de la tierra como sede de mi 
alma y que mi espíritu hubiera escogido esta 
insignificante criatura como su asiento y punto 
de observación. Porque, por ejemplo, la excep- 
cionalidad de una sede bella le produciría con- 
trariedad. Para esto, dicho espíritu tendría que 
estar, ciertamente, muy seguro de sí mismo. 


servaciones redactadas durante 1931-1932 que llevarían por 
título, una vez editadas, Philosophische  Grammatik, Basil 
Blackwell, Oxford, 1969. Ver R. Rhees, «Wittgenstein on 
Language and Ritual», en B. F. MacGuinness (ed.), Wittgens- 
tein and His Times, Basil Blackwell, Oxford, 1982, pp. 69- 
107. Para la cuestión a la que nos hemos referido, ver esp. 
pp. 85-86. 

27 «En varias partes de Mecklemburgo, donde la creencia 
en el lobo del grano está particularmente extendida, todos 
temen cortar la última mies, pues dicen que el lobo tiene allí 
su asiento [..... En Mecklemburgo, la última macolla en pie 
se llama comúnmente “el lobo”, y el hombre que la siega 
“tiene el lobo” [...])» (La Rama Dorada, cit., p. 511). 
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Se podría decir: «a cada perspectiva corres- 
ponde su propia fascinación»; esto, sin embar- 
go, sería falso. Lo correcto es decir que cada 
perspectiva es significativa para aquel que la 
ve como significativa (esto no quiere decir, cla- 
ro está, que la vea distinta a lo que es). Más 
aún, en este sentido, toda perspectiva es igual- 
mente significativa 28, 


Es interesante, sin duda, que deba apropiar- 
me el desprecio de cualquier otro respecto a 
mí como una parte esencial y significativa del 
mundo visto desde mi lugar. 


Si le fuera dado a un hombre elegir libre- 
mente un árbol del bosque para nacer, habría 
algunos que buscarían el árbol más bello o el 
más alto, otros elegirían el más pequeño y 
otros elegirían el árbol medio o algo menor; y 
esto, creo yo, no por filisteísmo, sino precisa- 
mente por la misma razón o por la especie de 
razón por la que el otro eligió el más alto. El 
sentimiento que tenemos respecto de nuestra 
vida como comparable a un ser tal que hubiera 
podido elegir su situación en el mundo está a 
la base del mito —o de la creencia— de haber 
escogido nuestro cuerpo antes del nacimiento. 


28 Cfr. La similitud que presenta esta observación con la 
narración platónica del mito de Er al final de la República 
(Platón, República, 614-621d, esp. 619e-620). 
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Creo (al revés que Frazer) que lo caracte- 
rístico del hombre primitivo es que no actúa 
por creencias (Meinungen). 


Leo, entre muchos ejemplos similares, el de 
un rey de la lluvia en Africa al cual la gente le 
pide que llueva cuando llega el período de la 
lluvia 22. Pero lo que esto quiere decir, sin em- 
bargo, es que no creen precisamente que él 
pueda hacer llover pues si no se lo pedirían en 
el período seco del año cuando la tierra es a 
parched and arid deserfó% («un desierto quema- 
do y árido»). Y es que si se supone que la gen- 
te ha instituido este cargo del rey de la lluvia 
por imbecilidad, es mucho más evidente que 
tuvieron antes la experiencia de que en marzo 
comienza la lluvia, con lo que habrían hecho 
funcionar al rey de la lluvia durante el resto 
del año. O también: por la mañana cuando va 
a salir el Sol, los hombres celebran ritos del 


22 «De algunas tribus del Alto Nilo sabemos que no tienen 
reyes en el sentido corriente de la palabra: las únicas personas 
que ellos conocen como tales son los reyes de la lluvia, Mata 
Kodou, que están acreditados como poderosos para darla en 
su época apropiada, esto es, en la estación de las aguas. Antes 
de que los chubascos comiencen, a finales de marzo, el país 
es un desierto árido y agrietado y el ganado, que es la princi- 
pal riqueza de estas gentes, perece por falta de pastos. Así 
que, cuando llegan los días finales del mes de marzo, cada 
cabeza de familia busca al rey de la lluvia y le ofrece una vaca 
para que pueda hacer que las benditas aguas del cielo se vier- 
tan sobre los pardos y mustios pastos» (La Rama Dorada, 
cit., p. 139). 

30 En inglés en el texto original. 
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alba y no por la noche, entonces se limitan, 
simplemente, a encender lámparas 3!. 


Si estoy furioso por algo, golpeo a veces con 
mi bastón la tierra, un árbol, etc. No creo por 
ello, sin embargo, que la tierra sea culpable o 
que el golpear sirva para algo. «Desahogo mi 
cólera.» Todos los ritos son así. A tales accio- 
nes se las puede llamar acciones instintivas 
(Instinkt-Handlugen) 32. Y una explicación his- 
tórica que dijera, por ejemplo, que yo o mis 
antepasados hubiéramos creído en otro tiempo 
que golpear la tierra es una ayuda sería puro 
juego floral, pues son estas hipótesis superfluas 
que no explican nada. Lo que importa es la 
semejanza del acto con una acción de castigo y 
no se puede ir más allá de esta semejanza 33, 

Cuando un fenómeno tal se pone en cone- 
xión con un instinto que yo mismo poseo se 
obtiene, sin más, la explicación deseada; es de- 
cir, la que resuelve la dificultad en cuestión. Y 
cualquier investigación adicional sobre la histo- 
ria de mi instinto se moverá ya en otro plano. 


No puede haber razón alguna o, mejor, no 
hay ninguna razón por la cual la raza humana 
venere al roble a no ser por el simple hecho de 


31 Cfr. «Dominio mágico del sol», en La Rama Dorada, 
cit., pp. 107-110. 

32 Ver nota 18 y página 55. 

33 Ocurre como en los juegos del lenguaje. Se pueden des- 
cribir, detectar el aire de familia y los parecidos, las gramáti- 
cas, pero no esencia alguna. Ver PU-IE, pars. 66-67. 


73 


que aquélla y el roble han estado unidos en 
una comunidad de vida. Es por eso por lo que 
se encuentran juntos y no por elección; por ha- 
ber crecido al unísono, como la pulga y el pe- 
rro. (Si las pulgas desarrollaran un rito, éste 
haría referencia al perro.) 

Se podría decir que no es su unión (la del 
roble y el hombre) la que ocasionó estos ritos, 
sino, en cierto sentido, su separación. 


Y es que el despertar del entendimiento (/n- 
tellekts) tiene lugar por la separación del suelo 
original, del fundamento original de la vida. 
(El nacimiento de la elección.) 


(La adoración es la forma del espíritu 
auroral.) 
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Página 206 ! («En cierta etapa de la sociedad 
primitiva el rey o sacerdote está dotado, según 
creen, de virtudes o poderes sobrenaturales o 
es la encarnación de una deidad y, de acuerdo 
con esta fe, se le hace responsable de los malos 
tiempos, cosechas fracasadas y otras calamida- 
des parecidas.») 


Naturalmente no es que el pueblo crea que 
el soberano tenga esas fuerzas; el soberano, 
por su parte, sabe (weiss) muy bien que no la 
tiene, y si no lo sabe es porque se trata de un 
tonto o de un loco. Pero la idea de su fuerza 
está orientada de tal manera que se puede aco- 
modar a la experiencia —del pueblo y del so- 
berano—. Que en esto desempeñe su papel 
cierta hipocresía es verdad en la medida en que 
lo es en la mayor parte de las cosas que los 
hombres hacen. 


Página 208. («En tiempos antiguos estaba [el 
Rey] obligado a sentarse en el trono durante 
varias horas todas las mañanas, con la corona 
imperial puesta sobre la cabeza, y a quedar in- 


z La numeración de las páginas corresponde a la edición 
de La Rama Dorada en su versión castellana que hemos esta- 
do manejando hasta ahora. 
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móvil, semejante a una estatua, sin mover 
mano ni pie, ni la cabeza ni los ojos, ni en ab- 
soluto parte alguna de su cuerpo, pues median- 
te esto se pensaba que podría conservar la paz 
y tranquilidad en su imperio [...].») 


Si un hombre ríe demasiado en nuestra so- 
ciedad (al menos en la mía), aprieto los labios 
casi involuntariamente como si creyera que así 
puedo contener los suyos. 


Página 208. («Se les adscribe el poder de dar o 
retener la lluvia y es el señor de los vientos [...].») 


El sinsentido (Unsinn) estriba aquí en que 
Frazer representa (darstellt) esto como si tales 
pueblos tuvieran una idea (vorstellung) com- 
pletamente falsa (demencial incluso) del curso 
de la naturaleza, cuando lo que tienen no es 
sino una extraña interpretación de los fenóme- 
nos. Es decir, su conocimiento de la naturale- 
za, si se plasmara por escrito, no se diferencia- 
ría, fundamentalmente, del nuestro. Sólo su 
magia es distinta. 


Página 210. («[...] una red de prohibiciones 
y observancias cuya intención no es contribuir 
a su dignidad |...]») Esto es verdadero y falso. 
Ciertamente, no la dignidad, la protección de la 
persona, sino más bien —por así decirlo— la sal- 
vación natural de la divinidad que hay en él. 


Por sencillo que suene: la diferencia entre la 
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magia y la ciencia se puede expresar diciendo 
que en la ciencia hay progreso, cosa que no 
ocurre en la magia. La magia no tiene direc- 
ción en su desarrollo que le sea propia ?. 


Página 219. («Los malayos conciben el alma 
humana como un hombrecito [...], correspon- 
diendo en figura, proporciones y hasta en el 
color de la tez al hombre en cuyo cuerpo reside 


[...].») 


¿Cuánta más verdad hay allí donde alma se 
le da la misma multiplicidad del cuerpo que en 
una paniaguada teoría moderna? 3 

Frazer no se da cuenta de que estamos ante 
la doctrina de Platón y Schopenhauer. 


Todas las teorías pueriles (infantiles) las en- 
contramos, de nuevo, en la filosofía actual; 
sólo que les falta el aspecto infantil. 


Página 684. (En el capítulo LXII: Los Festi- 
vales ígneos de Europa.) 


2 Lillegard explica así este fragmento: «Lo que quiere decir 
es que los rituales mágicos no se desarrollan mucho más allá 
de las reacciones primitivas de las que nacen, mientras que 
las reacciones primitivas que dan lugar a las nociones causales 
(reacciones al ser empujado) son totalmente superadas en la 
elaboración de nociones causales en la ciencia» (N. Lillegard, 
«Wittgenstein on Primitive Religión», cit., p. 171). 

3 Dice Wittgenstein en las Investigaciones filosóficas: «El 
cuerpo humano es la mejor figura (Bild) del alma humana» 
(PU, Teil, H, iv, p. 496 (IF, parte IT, sección iv, p. 417)]. 


Lo que más me sorprende, aparte de la se- 
mejanza, es la diferencia entre todos estos ri- 
tos. Es una diversidad de rostros, con rasgos 
comunes, la que emerge constantemente por 
un lado y por otro. A uno le entran deseos de 
trazar líneas que pongan en contacto las partes 
que son comunes. Pero entonces quedaría fue- 
ra de la vista una parte, aquella precisamente 
que une esa imagen (Bild) con nuestros senti- 
mientos y pensamientos. Esta parte es la que 
da a la investigación su profundidad. 


De cualquier forma, en todas estas costum- 
bres se ve algo parecido a la asociación de 
ideas, algo que le es cercano. Se podría hablar 
de una asociación de costumbres. 


Página 694. («Tan pronto como empezaban 
a salir chispas por la violenta fricción giratoria, 
aplicaban una especie de agárico que crece en 
los abedules viejos y que es muy combustible. 
Este fuego tenía toda la apariencia de haber 
salido recientemente del cielo y eran múltiples 
las virtudes que se le atribuían [...].») 


No hay motivo alguno por el que se deba 
rodear al fuego con ese nimbo. ¡Qué extraño!: 
¿qué quiere decir, en realidad, «tenía toda la 
apariencia de haber venido del cielo»? ¿De 
qué cielo? No, en modo alguno es natural que 
se considere así al fuego; es así, sin embargo, 
como se le considera. 
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Aquí parece ser la hipótesis, precisamente, 
la que da profundidad al asunto. Y se puede 
recordar la explicación de la extraña relación 
de Sigfrido y Brunilda en nuestros Nibelungos: 
parece como si Sigfrido hubiese visto en el pa- 
sado a Brunilda. Ahora bien, es evidente que 
lo que da profundidad a esta costumbre es su 
conexión con el acto de quemar a un hombre 1. 
Si en una determinada fiesta existiera la cos- 
tumbre de que unos hombres cabalgaran sobre 
otros, como en el juego de caballeros y corce- 
les, no veríamos en ello, sino una forma de 
transportarse que recuerda la monta de un ji- 
nete sobre un caballo; si supiéramos, sin em- 
bargo, que muchos pueblos tienen la costum- 
bre de usar, por ejemplo, a sus esclavos como 
caballos de montar para festejar así ciertas fies- 
tas, veríamos entonces en la candorosa costum- 
bre de nuestros días algo más profundo y me- 
nos candoroso. La pregunta es ésta: este aspec- 
to, por así decirlo, siniestro ¿es intrínseco a la 


- El comentario se refiere al siguiente fragmento del texto 
de Frazer: «La persona que oficiaba de jefe del festín presen- 
taba una gran torta o bollo horneado, con huevos festonean- 
do el borde, y llamada am bonnach beal-tine, o sea, el pastel 
de Beltane. Lo dividían en cierto número de trozos y lo distri- 
buían solemnemente entre los reunidos. Había un trozo espe- 
cial, y al que le tocaba en suerte le daban el nombre de cai- 
lleach beal-tine o el carline de Beltane, palabra de gran opro- 
bio. En cuanto lo sabían, gran parte de la reunión hacía mues- 
tras de quererlo tirar al fuego [...]. Mientras la fiesta estaba 
todavía en bocas de la gente, afectaban hablar del cailleach 
beal-tine como de un muerto» (La Rama Dorada,  cit., 
p. 695). 
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costumbre de los fuegos de Beltane, tal y como 
se celebraban hace cien años, o más bien sólo 
si fuera verdadera la hipótesis de su génesis? 5 
Pienso que es claro que la naturaleza interna 
de la costumbre es la que nos hace atractivo lo 
siniestro, y los hechos que conocemos acerca 
de los sacrificios humanos nos indican sola- 
mente la dirección en la cual hemos de con- 
templar la costumbre. Si hablo de la naturaleza 
interna de la costumbre es porque me refiero a 
todas las circunstancias de su celebración, las 
cuales no se encuentran en el relato de una 
fiesta tal. Aquellas no consisten tanto en deter- 
minadas acciones características de la fiesta, 
cuanto en lo que se podría denominar el espíri- 
tu de la fiesta; espíritu que se podría describir 
si uno, por ejemplo, describiera la especie de 
personas que toman parte en ella, el resto de 
su comportamiento, es decir, su carácter, el 
tipo de juegos a los que por lo demás se dedi- 


5 También tiene interés el desarrollo histórico de la palabra 
«Beltane» expuesto por Frazer. Dice así: «Esta ceremonia 
Beltane parece tener una etimología curiosa; la que dan co- 
rrientemente es negativa (indirecta del gaélico Bael, “fuego”, 
y fyr, “pira”). Bel-tein, Bel-tane, Bal-thein, Beal-tine, como 
dice el Párroco de Callender (supra, p. 695), es el fuego de 
Baal o de Bel, del dios babilónico y semítico. Fuego de Baal 
o Bal o Bel, y hasta el dios nórdico Bálder, cuya etimología 
del antiguo sajón Bealder, “príncipe”, muy bien puede ser 
algo más, “Señor”, es decir, Bal o Baal; si tenemos en cuenta 
que su esposa Nanna (Ninna, Anait, etc.) tiene probable filia- 
ción mediterránea y babilónica, no creemos descaminado al 
ministro parroquial de Callender» (La Rama Dorada, cit., 
p. 698, n. 1). 
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can * Entonces se vería que lo siniestro está 
inserto en el carácter de tales hombres. 


Página 695. («[...] Después ponen todos los 
trozos de la torta dentro de un gorro y uno a 
uno, con los ojos vendados, van sacando su 
trozo; al que sostiene el gorro le corresponde 
el último trozo. Al que le toca la negra, queda 
de persona consagrada, que debe ser sacrifica- 
da a Baal [...].») 


Aquí hay algo que se asemeja a lo que queda 
en un sorteo. Y a través de este aspecto ad- 
quiere, súbitamente, profundidad. Si llegára- 
mos a saber que el pastel con los botones había 
sido preparado, en un principio, de una deter- 
minada manera en honor del cumpleaños de 
quien ha hecho los botones, tal costumbre per- 
dería, de hecho, toda su «profundidad» a no 
ser que dicha profundidad esté intrínsecamente 
en su forma actual. Sólo que en estos casos se 
suele decir: «esa costumbre es, sin duda, anti- 
quísima». ¿Cómo sabemos esto? ¿Sólo porque 


$ Wittgenstein insiste una y otra sobre este punto. Sólo po- 
demos dar cuenta de un rito o ceremonia mediante la descrip- 
ción, actividad encomendada a la filosofía. Dice Wittgenstein: 
«Los filósofos tienen constantemente a la vista el método 
científico y se sienten tentados de forma irresistible a pregun- 
tar y responder al modo como lo hace la ciencia. Esta tenden- 
cia es el verdadero origen de la metafísica y conduce al filóso- 
fo a la completa oscuridad. Con ello quiero decir que nuestro 
trabajo no puede consistir jamás en reducir algo a algo, o 
explicar algo. En realidad, la filosofía es “puramente descrip- 
tiva”» /[B B, p. 18 (CAM, p. 46)]. 


81 


se tienen testimonios históricos de tales cos- 
tumbres antiguas? ¿O hay otra razón, una ra- 
zón, que se obtiene desde una interpretación? 
Ahora bien, incluso si se demostrara histórica- 
mente el origen remoto de la costumbre y su 
derivación de una costumbre anterior, siempre 
sería posible, sin embargo, que la costumbre 
no tuviera en la actualidad nada en absoluto 
de siniestro, sería imposible que no quedara en 
ella nada del horror de otros tiempos. Hoy tal 
vez sólo la siguen practicando los niños cuando 
compiten haciendo pasteles y los decoran con 
botones. En este caso la profundidad estriba 
únicamente en el pensamiento de aquel origen. 
Pero dicho origen, no obstante, puede ser 
completamente incierto, por lo que se podría 
decir: «Por qué preocuparse de una cuestión 
tan incierta» (como una sabia Elsa mirando ha- 
cia atrás) 7. No hay, sin embargo, preocupacio- 
nes de esta especie.— Y sobre todo: ¿De dón- 
de proviene la seguridad de que tal costumbre 
ha de ser muy antigua (cuáles son nuestros da- 
tos, cuál su verificación)? Si tuviéramos una se- 
guridad determinada, ¿no nos podríamos equi- 
vocar y salimos históricamente del error? Cier- 
tamente, sólo que sigue quedando, no obstan- 


7 La sabia Elsa es un personaje de un cuento de los herma- 


nos Grimm. En el Tractatus —ver proposición 4.014— Witt- 
genstein alude a la fábula de los jóvenes, los lirios y los caba- 
llos (personajes de otro cuento de los mismos autores titulado 
Los jóvenes de oro). Con toda seguridad, estos relatos se en- 
contraban entre los que narrara a sus alumnos durante su 
época de maestro en los pueblos de la Baja Austria. 
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te, algo de lo que estamos seguros. Así, por 
ejemplo, diríamos: «Bien, puede ser que, en 
este caso, el origen sea otro, pero no hay duda 
de que en general es remoto.» Lo que es la 
evidencia para nosotros ha de contener la pro- 
fundidad de esta hipótesis. Pero tal evidencia 
es, de nuevo, psicológica, no hipotética. Es, en 
efecto, como si dijera: «la profundidad de esta 
costumbre está en su origen, si el origen es 
realmente ése». Entonces la profundidad o re- 
side en el pensamiento acerca de un origen tal, 
o la profundidad es ella misma hipotética, con 
lo que sólo se puede decir: «Si las cosas han 
sido así, entonces se trataba de una historia si- 
niestra, profunda». Quiero decir, lo siniestro, 
lo profundo, no consiste en que la historia de 
la costumbre se desarrolle de esta o de esa ma- 
nera, puesto que tal vez no se desarrolle de 
esa forma; tampoco en que se desarrollara con 
tal o cual probabilidad, sino en lo que me da 
ple para aceptarla. ¿De dónde, pues, proviene 
lo profundo y siniestro de los sacrificios huma- 
nos? ¿Es acaso sólo el sufrimiento de la vícti- 
ma lo que nos impresiona? Sin embargo, enfer- 
medades de todo tipo con los mismos sufri- 
mientos no provocan esa impresión. No, lo 
profundo y siniestro no se comprende por sí 
mismo si solamente conocemos la historia de 
los comportamientos externos, sino que somos 
nosotros los que proyectamos desde una expe- 
riencia que está en nuestro interior. 


El hecho de que el sorteo tenga lugar a tra- 
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vés de un pastel tiene también algo especial- 
mente horrible (casi como la traición por me- 
dio de un beso), y el que nos afecte como espe- 
cialmente horrible tiene, a su vez, un significa- 
do esencial (wesentliche Bedeutung) a la hora 
de investigar tales costumbres. 

Cuando veo una costumbre tal o me hablan 
de ella, es como si viera a un hombre que ha- 
bla violentamente con otro por un motivo tri- 
vial y noto por el tono de voz y los gestos que 
ese hombre puede ser temible si se le presenta 
la ocasión. La impresión que recibo en este 
caso puede ser muy profunda y extraordinaria- 
mente seria. 


El entorno de una manera de actuar. 


En cualquier caso hay un convencimiento en 
el que se apoya la hipótesis del origen de, por 
ejemplo, la Fiesta de Beltane; el convenci- 
miento es que tales fiestas no fueron inventa- 
das por un hombre, a la buena de Dios, por 
así decirlo, sino que necesitan una base ilimita- 
damente más ancha para mantenerse en ple. 
Si quisiera inventar una fiesta, ésta moriría 
muy pronto o tendría que modificarla de tal 
manera que se acomodara a la tendencia gene- 
ral de la gente. 


Pero ¿qué es lo que lleva a rechazar la hipó- 
tesis de que la Fiesta de Beltane se haya cele- 
brado siempre en su forma actual (o en tiempo 
reciente)? Se podría decir: «es demasiado ab- 
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surda como para que haya sido inventada de 
esta manera». ¿No es como cuando uno ve 
unas ruinas y dice: «esto ha tenido que ser al- 
guna vez una casa puesto que nadie construiría 
un montón con piedras tan labradas y poco re- 
gulares»? Y si alguien preguntara «¿Cómo sa- 
bes tú eso?», lo único que podría decir es: «Mi 
experiencia con los hombres me lo ha enseña- 
do». Más aún, incluso allí donde se construyen 
realmente ruinas éstas reproducen formas de 
casas derribadas. 


Se podría decir también: «quien quisiera im- 
presionarnos con la narración de la Fiesta de 
Beltane no necesitaría, en modo alguno, expo- 
ner la hipótesis de su origen, sino que sólo ne- 
cesitaría poner ante nuestros ojos el material 
(el que lleva a la hipótesis) sin añadir nada 
más». A esto tal vez diría alguno: «Sin duda, 
porque el oyente o el lector sacará él mismo 
las consecuencias.» Pero ¿tienen que sacar, ex- 
plícitamente, las consecuencias?, es decir, ¿ha 
de sacar, a toda costa, consecuencias? ¿Qué 
consecuencias serían? ¡Que esto o aquello es 
probable? Y, si puede él mismo sacar conse- 
cuencias, ¿cómo le podrían impresionar aqué- 
llas? ¡Lo que le impresionará será, por el con- 
trario, aquello que él no ha hecho! ¿Le impre- 
sionará acaso la hipótesis expuesta (expuesta 
por él o por otro) o, sencillamente, el material 
que conduce a ella? Sólo que, entonces, no po- 
dría preguntar igualmente: «si veo cómo se 
mata a un hombre, ¿me impresiona aquello 
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que veo o, más bien, la hipótesis de que aquí 
se está matando a un hombre?» 


En efecto, no es sólo el pensamiento en la 
posibilidad del origen de la Fiesta de Beltane 
lo que lleva consigo la impresión, sino lo que 
uno llamaría la formidable probabilidad de 
este pensamiento. En tanto en cuanto que se 
construye desde el material. 

La Fiesta de Beltane, tal y como ha llegado 
a nosotros, es un espectáculo, algo parecido al 
juego infantil de policías y ladrones. Pero no 
es así. Porque, incluso si se descarta que gane 
la parte que salva a la víctima, siempre tiene 
lo que sucede, sin embargo, un añadido tempe- 
ramental que le falta a la mera representación 
teatral. Incluso si se tratara de una representa- 
ción absolutamente fría, nos preguntaríamos a 
nosotros mismos con inquietud: ¿qué busca esa 
representación, cuál es su sentido (Sinn)! Y la 
representación, al margen de cualquier inter- 
pretación, podría intranquilizarnos por su pe- 
culiar falta de sentido. (Lo cual muestra qué 
tipo de razón puede ser el de dicha intranquili- 
dad.) Y si se diera una interpretación inofensi- 
va como puede ser la de que el sorteo ha teni- 
do lugar simplemente para tener así el placer 
de poder amenazar a alguien con arrojarle al 
fuego, cosa que no es nada agradable, enton- 
ces la Fiesta de Beltane se parecería mucho 
más a algunas de esas diversiones en las que 
un miembro de la sociedad ha de tolerar cier- 
tas crueldades, que, tal y como están, satisfa- 


86 


cen una necesidad. Y la Fiesta de Beltane, tras 
semejante explicación, perdería todo su miste- 
rio si no se la diferencia, tanto en la acción 
como en su talante, de dichos juegos familia- 
res, como los de policías y ladrones, etc. 


Igualmente, que los niños quemen, ciertos 
días, un muñeco de paja, aunque no se diera 
explicación alguna de ello, nos podría intran- 
quilizar. ¡Qué raro que deban quemar un hom- 
bre festivamente! Yo diría: «la solución no es 
más tranquilizadora que el enigma». 

Pero ¿por qué no podría ser sólo (o en par- 
te) el pensamiento el que, realmente, me im- 
presiona? ¿No hay acaso imágenes terribles? 
El pensamiento de que el pastel con los boto- 
nes sirvió alguna vez para elegir la víctima a 
sacrificar ¿no podría hacerme temblar? ¿No 
tiene el pensamiento algo de horrible? Cierta- 
mente, sólo que lo que veo en esas narraciones 
es por la evidencia que adquieren, evidencia 
que parece no estar inmediatamente unida a 
ellas: es a través del pensamiento en los hom- 
bres y en su pasado, a través de todas las cosas 
extrañas que he oído, he visto o veo en otros y 
en mí. 


Página 719. «También se prescribía en varias 
reglas la clase de personas que podían o debían 
hacer el fuego de auxilio o necesidad. Unas ve- 
ces se decía que las dos personas que debían 
tirar de la cuerda enrollada al palo giratorio 
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tenían que ser hermanos o por lo menos toca- 
yos [...].» 


Esto no es difícil de imaginar; y se podría 
dar, por ejemplo, como razón el que los pro- 
tectores anduvieran cada uno por su lado de 
manera que sólo uno podría dirigir las cosas. 
De cualquier forma, también esto sería una ex- 
pansión complementaria del instinto. 

Todas estas costumbres distintas muestran 
que de lo que se trata aquí no es de la deriva- 
ción de una respecto de otra, sino de un espíri- 
tu común. Uno podría inventar (forjar imagl- 
nativamente) todas estas ceremonias. Y el es- 
píritu desde el cual se inventa sería el espíritu 
que les es común. 


Página 720. («[...] en cuanto se volvía a en- 
cender el fuego del hogar con el de auxilio po- 
nían un puchero lleno de agua y con esta agua 
así calentada se asperjaba a las personas infec- 
tadas con la plaga o sobre el ganado atacado 
por la morriña [...].») 


La unión de enfermedad y suciedad. «Purifi- 
carse de una enfermedad». 


Nos ofrece una teoría simple, infantil, de la 
enfermedad: que es sucia, que ha de ser lavada. 


De la misma manera que hay «teorías infan- 
tiles sexuales», también hay teorías infantiles 
en general. No quiere esto decir, sin embargo, 
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que todo lo que hace un niño surja de una teo- 
ría infantil como si fuera su razón. 


Lo correcto e interesante no es decir: «esto 
ha salido de aquí», sino «esto podía haber sali- 
do así». 


Página 722. («[..] pero mientras tanto el 
Dr. Westermarck arguye tan poderosamente [...]. 
Sin embargo, el caso no es tan claro como para 
justificar un abandono de la teoría solar sin 
más examen [...]».) 


Que el fuego se utilizó como purificación es 
evidente. Pero nada puede ser más probable 
que el que los hombres, al pensar, hayan pues- 
to en conexión las ceremonias de purificación, 
incluso allí donde en un principio fueron pen- 
sadas sólo como tales, con el sol. Si se le ocu- 
rre a un hombre un pensamiento (fuego-purifi- 
cación) y a otro hombre otro pensamiento 
(fuego-sol), ¿qué puede ser, entonces, más 
probable sino que a ambos pensamientos se le 
ocurran a un hombre? ¡¡¡Los investigadores 
quisieran tener siempre una teoría!!! 


La destrucción completa por medio del fue- 
go, cosa que no sucede con la destrucción des- 
garrando o rompiendo, ha tenido que sorpren- 
der a los hombres. 

Incluso si uno no supiera nada de una unión 
tal entre el pensamiento de la purificación y el 


89 


del sol, se podría suponer que habría de apare- 
cer en algún lugar. 


Páginas 762-763. («[...] Entre los indígenas 
de la península de la Gacela, en Nueva Breta- 
ña, hay una sociedad secreta [...]. Todo hom- 
bre recibe en su iniciación una piedra que tiene 
la forma de un ser humano o de algún animal, 
y creen que desde entonces su alma está ligada 
de cierta manera a una piedra.») 


Soul-stone $ (alma-piedra). Se ve aquí cómo 
opera una hipótesis tal. 


Página 763. («[...] se creía que los poderes 
diabólicos de las brujas y hechiceros residían 
en su pelo y que nada podía hacer huella en 
los malandrines mientras lo tuvieran largo. Por 
eso, en Francia acostumbraban a afeitar todo 
el cuerpo a las personas acusadas de hechicería 
antes de entregarlas al verdugo [...].») 


Esto lo que sugiere es que aquí hay, en el 
fondo, una verdad y en modo alguno una su- 
perstición. (Ciertamente es fácil dejarse llevar 
por el espíritu de la contradicción ante el cien- 
tífico imbécil.) Pero puede muy bien ocurrir 
que el cuerpo completamente depilado nos 
haga perder el respeto por nosotros mismos 
(Hermanos Karamazov). No hay duda alguna 
de que una mutilación que nos hiciera aparecer 


8 En inglés en el texto original. 
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ante nuestros ojos como indignos y ridículos 
puede quitarnos también todo deseo de ofen- 
dernos. Al igual que nos sentimos perplejos, 
tantas veces —al menos como se sienten mu- 
chos hombres (yo)—, por nuestra inferioridad 
física y estética. 
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